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«Shit, shit, shit.» Wenn es etwas gab, das Mia mit ihren doch schon sieb-
zehn Jahren Lebenserfahrung noch entbehrlicher fand als Dreck unter den
Fingernigeln, dann waren es Typen wie Luca. Schon nur sein Grinsen ...
Deshalb machte sie auf dem Absatz kehrt, als sie ihn entdeckte. Er schob
einen Rollstuhl, in dem ein Hiufchen Elend sass und ins Leere starrte — die
alte Frau Roder.

Mia hatte im Betagtenzentrum Laupen zur gleichen Zeit ihr Praktikum
angefangen wie Luca seinen Einsatz als Zivildienstleistender. In der anfing-
lichen Verlorenheit am neuen Ort hatte diese Gemeinsamkeit gentigt, um
in einer Rauchpause die Handynummern auszutauschen. Seither schrieb er
ihr Nachrichten. Zunichst hatte sie noch geantwortet. Dann hatte sie ihn
gebeten, ihr nur noch zu schreiben, wenn es wirklich etwas mitzuteilen gab.
Dann hatte sie seine Nachrichten weitgehend ignoriert. Es hatte nichts ge-
niitzt — im Gegenteil: Er war noch hartnickiger geworden. Gudrun und El-
mar, die Leute, bei denen sie im Moment wohnte, hatten ihr geraten, sich bei
der Heimleitung zu melden, denn das sei eine Form von Belastigung. Doch
davon hielt Mia nichts. Dort, wo sie herkam, l6ste man so etwas, ohne unno-
tig Autorititen aufzuscheuchen. Denn das gab erfahrungsgemiss nur Arger.
Lieber ging sie Luca aus dem Weg.

Sie eilte durch den grossziigigen, hellen Korridor mit den raumhohen
Fenstern, durch die das regnerisch-triibe Licht des griinen Innenhofs her-
einsickerte. Von aussen wirkte das Gebiude, in dem das Betagtenzentrum
untergebracht war, zwar betonlastig, im Innern war es aber mit den grossen
Fenstern, den weissen Winden und dem hellen Parkettboden wohnlich und
hell. Mia kam an der Cafeteria vorbei und schritt so rasch es ihr in den unge-
wohnten Birkenstocksandalen méglich war, in Richtung Empfang. Bei Frau
Hisler konnte sie gewiss einen Augenblick untertauchen.

«Mia!»

Nochmals shit! Er hatte sie erkannt. Auf ihrer Flucht vor dem jungen
Mann starrte Mia im Gehen stur vor sich auf den Boden, so dass die langen
Ponyfransen die Sicht nach vorne abschnitten. Sie spiirte Lucas Blick im Rii-
cken und beschleunigte ihre Schritte. Prompt kollidierte sie mit dem Rolla-
tor von Frau Zumgarten. Mias Sandale blieb hingen und riss den Rollator
herum. Zum Gliick kamen weder Mia noch Frau Zumgarten oder ihr Lauf-
gerit zu Fall. Aber das Scheppern des Rollators hallte durch das halbe Haus.

«Obacht! Nicht so schnell, mein Kind», wies Trudi Zumgarten sie zu-
recht. «Fast hitten Sie meinen Porsche geschrottet.»

Sie drohte lichelnd mit dem Zeigfinger. Mia entschuldigte sich.




Frau Zumgarten griff in das T4schchen im Korb ihres Rollators. «Méch-
ten Sie eines?>, fragte sie und hielt Mia eine rosarot eingewickelte Stssigkeit
hin.

Mia zogerte. «Was ist das?»

«Ein Tartufo, eine Truffelpraline, sagte Frau Zumgarten. «Susi — die
haben Sie ja auch schon gesehen — bringt mir immer welche aus dem hie-
sigen Delikatessenladen mit. Aus dem <Gustofino>. Limone waren bisher
meine liebsten, aber gestern hat sie mir zum ersten Mal welche mit Erdbeer-
geschmack geschenkt. Das sind nun meine allerliebsten. Sie erinnern mich
an den Frithsommer.» Sie lichelte und driickte die Sussigkeit in Mias Hand.

«Nehmen Sie.»

«Merci.»

«Finden Sie nicht auch, dass Zitrone zu Hochsommer passt und Erdbee-
re zu Frithling?»

Mia nickte und roch kurz an der Praline. Verlockend roch sie nicht, schon
gar nicht nach Erdbeere, eher nach Frau Zumgartens parfumiertem Tésch-
chen. Trotzdem steckte Mia es in die Tasche ihres Kittels. «Fiir spater, wenn
ich Pause habe und es geniessen kann», sagte sie.

Frau Zumgarten nickte. «Ganz recht. Die sind teuer. Man muss sie ge-
niessen.» Dann sah sie sich heimlichtuerisch um und meinte: «Verraten Sie
es bitte nicht meinem Bruder. Er weiss nichts von Susis Geschenken. Er ist
ein Lieber, aber er macht sich stindig Sorgen wegen meinem Zucker und
meinem Cholesterin. Deswegen muss ich die Pralinen vor ihm verstecken.»
Sie schmunzelte.

Die alte Frau und Mia standen vor dem dunkel gebeizten Holzregal, auf
dem die Handwerkserzeugnisse fleissiger Heimbewohnerinnen und -bewoh-
ner zum Verkauf ausgestellt waren. Auf den Tablaren lagen gestrickte Hals-
tiicher und dicke Socken, gehikelte Topflappen, Babykleider, Anziindhél-
zer, Kerzen und allerlei anderes. Frau Zumgarten deutete auf eine sitzende,
glatzkophige Puppe, die auf dem mittleren Tablar sass und ein sonnengelbes
Strickjickchen trug.

«Perlmuster», erklarte Frau Zumgarten. Mia nickte. Sie hatte zwar von
Stricken keine Ahnung. Aber aus den Augenwinkeln heraus sah sie, wie Luca
gerade im Schneckentempo Frau Roder an ihnen voriiberschob. Wieder
brachte er es fertig, Mia von der Seite auf seine bléde Weise anzugrinsen. Um
ihn demonstrativ nicht zu beachten, tiberschlug sie sich nun fast vor Begeis-
terung — gerade, als wire dieses Perlmuster ein Autogramm von Taylor Swift.

«Perlmuster? Echt?! Wow!», sagte sie und grift nach der sitzenden, glatz-
kopfigen Puppe in der Grosse eines dreimonatigen Kindes, um das faszinie-
rende Muster genauer zu studieren. Luca tippte ihr im Voriibergehen an die
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Schulter und deutete eine Rauchgeste an. Dann zeigte er zum Ausgang und
raunte: «In funf Minuten. Okay?»

Mia zischte: «Vergiss es.»

Er hob spéttisch die Augenbrauen, als wiisste er es besser. Frau Roder sass
zusammengesunken im Rollstuhl, eine Decke lag tiber ihren Beinen.

«Sind Sie blind, junger Mann? Die Decke schleift doch tiber den Boden»,
wies Trudi Zumgarten ihn zurecht.

Luca tat, als hérte er nichts, und schob Frau Roder ungeriihrt weiter.

«Mir scheint», sagte Frau Zumgarten, «der junge Mann hat ein Auge auf
Sie geworfen, Maria.»

«Mia», korrigierte Mia.

«Maria.»

«Nein, Mia.»

«Mia?», wiederholte Trudi Zumgarten skeptisch. «Nein», sagte sie
dann bestimmt, «nicht Mia, sondern Maria. Wie die Mutter Gottes. Ma-
ria.»

Mia sog die Luft ein. Meinetwegen, dachte sie. Heisse ich halt fiir Frau
Zumgarten «Maria». Um die alte Frau, die immer noch tiber dem Namen
zu gribeln schien, auf andere Gedanken zu bringen, bewegte Mia die Puppe
in ihren Hénden, als wiirde sie zappeln. Dazu sagte sie mit verstellter, hoher
Stimme: «Ich heisse Maria und ich will zu dir kommen, Frau Zumgarten.»
Sie driickte der alten Frau die Puppe in die Arme. Doch diese wich rascher,
als man ihr zugetraut hitte, zurtick. Die Puppe fiel und blieb zwischen Mia
und Frau Zumgarten auf dem Gesicht liegen.

Frau Zumgarten schlug erschrocken ihre magere, arthritische Hand vor
den Mund: «Oh nein, oh nein! Maria», fliisterte sie. «Die arme Kleine.»

Mia biickte sich, hob die Puppe auf und strich das gelbe Strickjickchen
glatt.

«Nein, nein, nichts passiert, alles gut. Sehen Sie>, sagte sie und streckte
Frau Zumgarten zum Beweis die Puppe hin. Die alte Frau machte wieder
einen Schritt zuriick.

«Nein, das kann ich nicht, das will ich nicht. Maria, weg da! Weg, weg!>,
sagte sie und scheuchte Mia und die Puppe von sich fort. Dann blickte sie
schockiert auf ihre Hinde und rief: «Fin Taschentuch, ein Taschentuch,
schnell, schnell!>»

Mia nahm eine der Packungen Papiertaschentiicher, die Frau Zumgarten
immer mit sich fiihrte, aus dem K6rbchen des Rollators und klaubte ein Ta-
schentuch heraus. Trudi Zumgarten riss es ihr aus der Hand und begann, un-
gelenk ihre steifen Finger abzuwischen.

«Es geht nicht ab», jammerte sie. «Schon eingetrocknet.»



«Was geht nicht ab, Frau Zumgarten?»

«Ihr jungen Leute aber auch», sagte die alte Frau drgerlich. «Keine Au-
gen im Kopf.» Sie schiittelte ungnidig den Kopf. «Das Blut natiirlich. Das
Blut. Schauen Sie doch hin, junges Fraulein.»

«Welches Blut?»

«Ach, alles ist voll damit. Ich brauche Wasser. Anders geht das nicht ab.»
Mia sah ein, dass verniinftiges Zureden und sanfter Widerstand zwecklos wa-
ren. «Dort hinten ist die Toilette», sagte sie, «kommen Sie, das geht schon
weg — das Blut.»

Frau Zumgarten weigerte sich, den Rollator mit den «blutverschmier-
ten» Hinden auch nur zu bertihren. Stattdessen hingte sie sich bei Mia ein
und diese schob einhindig Frau Zumgartens «Porsche» zur Toilette.

«So, Frau Zumgarten, da wiren wir», sagte Mia und 6ffnete auf der rech-
ten Seite des Korridors die Tiir zur Toilette. Das Licht ging automatisch an.
Mia half der alten Frau, sich mit dem Rollator so vor dem Waschbecken hin-
zustellen, dass sie mit beiden Hinden zum Wasser kam. Mia entwand ihr das
Papiertaschentuch, warf es zusammengekniillt in den Papierkorb und stell-
te das Wasser an. Trudi Zumgarten streckte beide Hinde unter den Strahl.
Doch das Wasser staute sich im Becken. Der Abfluss war verstopft. Irgend-
ein Blédian hatte Klopapier hinuntergespiilt. Mia kam mit dem Finger nicht
weit genug, um es herauszufischen.

«Shit!», sagte sie.

In diesem Moment vibrierte ihr Handy. Mit der einen Hand stellte sie
das Wasser ab, mit der anderen fischte sie das Handy aus der Tasche ihres
Kittels und las die Nachricht. Natiirlich von Luca. «Pause>», stand da. Dazu
ein Kuss-Smiley. Mia schickte einen griin angelaufenen, kotzenden Smiley
zuriick. Umgehend kam als Antwort ein Smiley, der Trinen lachte.

Der Kerl nahm sie einfach nicht ernst. Das wollte sie doch sehen.

«S000, Frau Zumgarten», sagte sie, «jetzt waschen Sie einmal ganz in
Ruhe ihre Hinde. Okay? Hier ist die Seife.» Sie deutete auf den Dispenser.

Nach einem Kontrollblick in den Spiegel und einem kampflustigen In-
Form-Schiitteln ihrer rabenschwarzen Haare eilte sie mit den Worten «Bin
gleich wieder da!» aus der Toilette. Das Gute an alten Menschen war, dass
sie in allem bis fast zum Stillstand langsam waren. Frau Zumgarten war zwar
eine von der schnelleren Truppe, aber sie war in dieser Toilette sicher par-
kiert und eine Weile beschaftigt.

Trudi Zumgarten reagierte kaum, als Mia Hals tiber Kopf die Toilette
verliess. Erleichtert liess sie ihre Hinde in das kalte Wasser sinken und rieb
sie energisch aneinander. Das Wasser verfirbte sich vor ihren Augen. Tru-
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di Zumgarten sah nur noch gelb — sonnengelb. Zuerst nur verschwommen,
dann immer deutlicher zeigte sich ein Perlmuster. Und, als wiren die Jahr-
zehnte zwischen damals und heute nicht gewesen, tauchte vor ihr das son-
nengelbe Strickjickchen mit dem hiibschen Muster ganz deutlich auf. Ge-
bauscht trieb es wie ein nasser Sack knapp unter der Oberfliche des Wassers ...
Trudi Zumgarten sah auf und suchte den Blick ihres Spiegelbilds. Wie klein

sie doch geworden war. Einst ein Meter achtundsechzig und jetzt konnte

sie am unteren Rand des Spiegels gerade noch ihr halbes Gesicht sehen. Sie

neigte sich dem Erdboden zu — genau wie der von Zeit und Wetter gebeugte

Zwetschgenbaum ihrer Grosseltern, unter dem jener verhingnisvolle Zuber
mit dem Wasser fur die Kilber an einem 13. April vor so vielen Jahren ge-
standen hatte. Dieser 13. April lag wie ein Schatten tiber ihrem Leben. Und

als wire das noch nicht genug, traten in letzter Zeit auch noch Gespenster
aus diesem Schatten hervor ...

Heute war wieder ein 13. April. Ein Zeichen? Trudi Zumgarten war bis
vor funfzehn Jahren Geschiftsfrau gewesen. Sie glaubte nicht an Zeichen,
aber an Zufille. Sie blickte auf ihr goldenes Armbandiihrchen — zwanzig vor
zwei. Wenn sie sich beeilte, konnte es noch klappen, bevor ihr Bruder kam.
Sie musste noch etwas erledigen und vor allem ihr Gewissen erleichtern, viel-
leicht ihre Seele retten — wer wusste das schon. Sie war zwar nicht glaubig
und schon gar nicht fromm. Trotzdem musste da noch etwas sein; etwas, das
all das Schone auf der Welt geschaften hatte. Frau Zumgarten dachte dabei
an die Blumen. Und all das Ungliick und die Ungerechtigkeit waren doch
auch nur zu ertragen, wenn man tiberzeugt war, dass es eine aller weltlichen
Macht entzogene hochste Instanz gab, die fur immerwihrende, wahre Ge-
rechtigkeit sorgte. Das Leben hatte die alte Frau gelehrt, dass niemand un-
sterblich war. Die Zeit wurde knapp. Gleichzeitig zogen sich die Tage immer
langer hin. Mochte der Tod in jungen Jahren bezogen auf die eigene Existenz
héchstens eine abstrakte Grosse sein, mit dem Alterwerden wurde er konkre-
ter. Und nirgends war Trudi sich seit dem Tod ihres Mannes ihrer eigenen
Sterblichkeit so bewusst geworden wie hier im Betagtenzentrum. Gerade
gestern war Zilli Herzig gestorben, eine liebe Frau, mit der sie noch vor einer
Woche ein paar Worte tiber das Wetter gewechselt hatte. IThr Bild hing jetzt
schon gerahmt vorne neben dem Eingang bei der Sitzgruppe, wo man die
Vogel in der Voliere beobachten konnte. Und Zilli war bei weitem nicht die
erste, seit Trudi hier war. Trudi ertrug den Gedanken immer weniger, mit
ihrer schweren Schuld vor diese hochste Instanz treten zu miissen.



Freitag, 14. April

Herr Minder niherte sich dem Friedhof. Die Blumen, die er vor fiinf Minu-
ten im Coop gekauft hatte, versuchte er so unauffillig wie moglich zu tragen.
Wie einen Degen hielt er den Strauss kopfiber dicht neben dem Oberschen-
kel. Bei jedem Schritt knisterte das Cellophan. Die Blumen waren fiir Erna,
seine verstorbene Frau. Heute jihrte sich ihr Geburtstag seit ihrem Tod zum
zehnten Mal. Minder hatte seit der Beerdigung keine Blumen mehr auf ihr
Grab gelegt. Die Grabpflege hatte Lis, seine Tochter, noch vor ihrer Abreise
in die USA, wo sie seither mit ihrer Familie lebte, der Girtnerei anvertraut.
Er glaubte sich zu erinnern, dass Erna zu Lebzeiten nie besonders Freude an
Blumenstraussen gehabt hatte — nicht, dass er ihr viele mitgebracht hitte. Er
war kein Mann grosser Gesten, nie einer gewesen. Daher war er in Bezug
auf Erna und ihr Verhiltnis zu Schnittblumen unsicher. Und darum hatte
er auch Karis Idee nicht von vorneherein in den Wind geschlagen, obwohl
sie ihm verdichtig vorgekommen war. Kari Burger war gut Mitte achtzig
und zehn Jahre élter als Ernst Minder. Aber vor allem war Kari, was grosse
Gesten anbelangte, noch ahnungsloser als sein Freund Minder, dafiir umso
hemmungsloser. Nicht ohne Grund hatte Minder also seinen Vorschlag mit
den Blumen skeptisch aufgenommen. Seltsam war ja schon, dass Kari auf
einmal wusste, wann Ernas Geburtstag war, und dass er extra deswegen ange-
rufen hatte. Und als er dann weitgehend zusammenhangslos noch etwas von
der Wichtigkeit einer Erinnerungskultur gestottert hatte, waren Minders
Augenbrauen alarmiert in die Hohe geschossen. Zwar gehorten Abschwei-
fungen zu Karis Reden wie der Schnaps in seinen Kaffee, aber «Erinnerungs-
kultur> war ein Wort, das in Karis Wortschatz nicht vorkam.

«Item», hatte Kari nach dem Klicken des Feuerzeugs, mit dem er seine
Pfeife in Gang gesetzt hatte, gesagt — offenbar witternd, dass Minder ihm die
Erinnerungskultur nicht recht abkaufte -, «jedenfalls wire es nicht falsch,
Erna einen Blumenstrauss zu bringen. Oder?»

Damit hatte er wiederum recht. Das musste Minder trotz allem zugeben.
Und bevor er zu Wort gekommen war, hatte Kari schon gesagt: «Item, ich
wollte auch wieder mal auf Vronis Grab, schauen, ob Helga endlich etwas
Verniinftiges gepflanzt hat. Diese Furzidee mit dem Unkraut, dieser Biover-
di-si- —» Hier kam er nicht weiter, iibersprang das sperrige Wort, dessen
Umsetzung ihm auf Vronis Grab ohnehin zuwider war, und schnaubte ab-
schitzig. «<Wiesenblumen> nennt sie das mickrige Zeug. Es ist Unkraut.
Nichts anderes.» Er schnaubte. « Aber item. Ich habe ohnehin nichts mehr
zu melden bei meiner Tochter. Treffen wir uns doch dort so gegen drei.»
Vroni war Karis verstorbene Frau und auf dem Friedhof fast eine Nachbarin
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Ernas. Auf dem Friedhof hatten Kari und Minder sich denn auch vor Jahren
kennengelernt. Und Helga war Karis jingste Tochter. Als einzige der drei
Burger-Tochter lebte sie in Laupen — genauer gesagt etwas ausserhalb in der
Laupenau — und umsorgte Kari mit giitigem Herzen und strenger Hand.
Minder war einer, der aus dem Augenblick heraus stets den Weg des ge-
ringsten Widerstands ging, daher sagte er zu. Denn damit blieb ihm eine
Rechtfertigung erspart, fiir die er ohnehin nicht schlagfertig genug war.

Deswegen stand er nun mit dem Blumenstrauss vor dem Eingang des Lau-
pener Friedhofs Beunde, Seite Gartenstrasse. Der Laupener Gottesacker war
kein Friedhof, der die Fantasie anregte. Hier gab es keine mausoleumsartigen
Denkmiler. Und in der Nacht war er kein unheimlicher Ort. Eher erinnerte
er mit den unregelmissig angeordneten Baumen und der Wildblumenwiese
an eine Biodiversititsfliche. Ausserdem befand sich das rechteckige Stiick
Land mitten in einem Wohnquartier, umgeben von einer niedrigen Hecke.
Auf allen vier Seiten gab es einen Eingang oder sogar mehrere. Dort, wo Min-
der gerade war, standen hinter der Thujahecke alte Nadelbdume und sorgten
ganzjihrig fur feuchten Schatten. Auf dem Dach der Aufbahrungshalle aus
dunklem Holz, die an dieser Ecke stand, hatte sich jedenfalls an manchen
Stellen eine gritne Moosschicht gebildet. Das konnte man von der Strasse
aus sehen.

Minder stiess den rechten Fliigel des schmiedeeisernen Tors auf, betrat
den Friedhof und schloss das Tor hinter sich. Es quietschte ein bisschen, was
Minder veranlasste, sich besorgt umzuschauen, als wire er kein Besucher,
sondern ein Eindringling. Der Friedhof war nicht sein Terrain. Zwar glaub-
te er nicht an wiederauferstechende Tote. Aber er vermutete Regeln, die er
nicht kannte. Verbunden mit dem Friedhof waren interpretationsbediirftige
Begriffe wie Respekt, Wiirde der Toten und Gefiihle der Hinterbliebenen.
Und Minder vermutete, dass die Art, wie dieser Respekt ausgedriicke, die-
se Wiirde gewahrt und diese Gefiithle ausgelebt wurden, einheitlich geregelt
war und Abweichendes bestraft wurde, und sei es nur durch schrige Blicke
und hinter vorgehaltener Hand gedusserter Missbilligung. Der Friedhof war
nicht nur ein Griberfeld, sondern ebenso ein Minenfeld gesellschaftlicher
Konventionen. Und diesbeziiglich war Minder noch unsicherer als bei den
grossen Gesten. Dariiber hinaus gab es noch die demokratisch legitimierten
Vorgaben in Form des Gemeindereglements iiber das Begribniswesen und
die Friedhofe, in dem alles verbindlich festgelegt war. Minder hatte es im
Zusammenhang mit Ernas Beerdigung durchgelesen. So hielt das Friedhot-
reglement zum Beispiel fest, dass Kindern ohne Auftrag von Angehérigen
oder ohne Begleitung der Zutritt zum Friedhof untersagt war. Auch das Mit-
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fihren von Hunden war verboten. Deshalb hatte Minder Prinz, den Appen-
zeller Riiden, nie zu Ernas Grab mitnehmen diirfen. Dabei war Prinz, die
wenigen Jahre, die sie gemeinsam hatten, Ernas Liebling gewesen. Minder
hatte zwar nie etwas gesagt, den jungen Hund aber um die vielen Streichel-
einheiten und die Zeit beneidet, die seine Frau dem Tier schenkte. Seit letz-
tem Herbst waren Erna und Prinz im Himmel wieder vereint, sofern man
an einen Himmel glaubte und auch Tiere in diesen aufgenommen wurden.

Das Kinder- und Hundeverbot im Gemeindereglement war nur ein Bei-
spiel aus einem Regelwerk, das nach allgemeinem Dafiirhalten offenbar als
verniinftig galt, denn es war von der Einwohnergemeinde 1986 erlassen und
seither nicht geindert worden. Minder gingen diese Verbote gegen den
Strich, was ihm bewies, dass er sich in dieser Frage nicht auf sein Geftihl ver-
lassen konnte.

Er hielt Ausschau nach Kari. Doch der war nirgends zu entdecken — und
auch sonst war bei diesem Wetter auf dem Friedhof nichts los. Er lag ver-
lassen vor ihm. Dass Kari noch nicht da war, erstaunte Minder nicht weiter.
Karis Mobilitit zu Fuss war die eines alten Mannes. Aber er plante immer
noch wie in jiingeren Jahren. Doch das machte nichts. In der Zwischenzeit
konnte Minder wenigstens den Blumenstrauss loswerden. Beim Brunnen
kurz hinter dem Eingang blickte er sich nach etwas um, in das er die Blumen
auf dem Grab stellen konnte. Er fand dort zwar mehrere Giesskannen, aber
keine Vase. Also ging er ohne Vase zu Ernas Grab. Das Grabmal aus grob be-
hauenem Naturstein war inzwischen fast komplett mit Moos tiberwachsen.
Betty, Ernas kiinstlerisch titige Schwester, die eigentlich Margrit hiess, hatte
den Stein ausgesucht und den Bildhauer beauftragt. Minder hatte sich schon
gewundert, dass man ihn deswegen nie kontaktiert hatte. Denn das verstiess
gewiss gegen den ordnungslicbenden Geist jenes Reglements, das Kinder
und Hunde aus dem Friedhof verbannte.

Als er das Cellophan von den Blumen riss, vernahm er Stimmen, die sich
von hinten, dem Eingang Miihlestrasse her, niherten. Er drehte sich um
und iiberlegte, was wohl das Friedhofreglement zu diesem Aufmarsch sagen
wiirde. Das Seniorentriippchen, das zwischen den beiden Birken hindurch
den Friedhof betrat, wurde angefiihrt von einer zerzausten Grauhaarigen
mit einer Buchhalterinnen-Hornbrille. Sie schritt wenig graziés in Wander-
schuhen daher und trug einen sackartigen, violetten Regenmantel, dessen
Armel mehrmals umgeschlagen waren, damit die Hinde nicht darin ver-
schwanden. Auf ihrem Riicken wippte ein Rucksack im Take ihrer Schritte.
Sie hatte einen Klappstuhl unter den linken Arm geklemmt und fihrte einen
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karamellfarbenen, mittelgrossen Hund mit wuscheligem Fell an der Leine.
Flankiert wurde sie von einer etwas kleineren Frau mit einer roten Lowen-
mihne. Im Gegensatz zur Grauhaarigen trug sie selbstbewusst modische,
korperbetonte Kleidung — eine knappe, schwarze Kunstlederjacke mit vielen
glinzenden Reissverschliissen, unter der Rohrenjeans hervorschauten, die
knapp tiber schwarzen Stiefeletten mit Absatz endeten. Sie wurde von einem
kleinen Jack Russel Terrier begleitet, der an der Leine riss und vor Begeiste-
rung bellte. Dahinter folgten zwei Méanner; der eine mit schiitteren, weissen
Haaren in einer flaschengriinen Helly Hansen-Fleece-Jacke und dunkelgrau-
en Hosen, die an den Knien abgewetzt und ausgebeult waren. Aus seiner
Tabakspfeife, die schrig im Mundwinkel hing, stiegen muntere Rauchwolk-
chen auf. Der andere, etwas kleinere und deutlich rundlichere Mann, kam
in einer um mehrere Klassen gehobeneren Garderobe daher. Seine Glatze
war unter einer dunkelgrauen Tweed-Miitze verborgen. Der Regenmantel
und die Cordhosen waren farblich darauf abgestimmt. Er grinste iiber beide
Ohren und schwenkte einen Weinkiihler in der einen und eine Kiihltasche
in der anderen Hand.

Der wuschelige Hund gab als erster zu erkennen, dass Minder eine ihm
vertraute Gestalt war. Er wedelte freudig mit dem Schwanz und tinzelte auf-
geregt an der Seite der Grauhaarigen. Diese beugte sich hinunter und liess
den Hund von der Leine. Darauf schoss er sofort auf Minder zu und sprang
an ihm hoch. Das allerdings schien nicht nur gegen die Regeln des Friedhofs,
sondern auch gegen jene der Grauhaarigen zu verstossen, denn sie rief den
Hund mit einem scharfen «Tequila, fertig!>» zur Rison. Darauthin brach
die Gruppe insgesamt in Tumult aus. Es wurde gerufen, gelacht und gewun-
ken. Dann waren sie bei ihm, umarmten ihn, klopfen ihm auf die Schultern
und freuten sich tber seine Sprachlosigkeit. Christa, die Grauhaarige mit
dem Wuschelhund, stellte den Klappstuhl mitten auf dem Weg auf, streifte
den Rucksack ab und nahm Tequila wieder an die Leine.

Kari Burger, der Pfeifenraucher in der Helly Hansen-Jacke, brummte,
ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen: «Helga kommt auch. Muss noch
parkieren.» Dann liess er sich mit einem Achzen auf den Klappstuhl plump-
sen, den Christa aufgestellt hatte.

«Ernst, nun schau nicht so entsetzt! Ist doch bloss ‘ne Geburtstagsiiber-
raschung>, lachte Gudrun, die Lowenmahnige, und titschelte seinen Arm.
Sie war Deutsche und lebte seit gut zwei Jahren in der Schweiz, genauer ge-
sagt in Laupen.

Minder stand weiter da wie ein Olgdtze. Christa, die grauhaarige Zer-
zauste mit der Hornbrille, deutete das als gutes Zeichen. Ihre graublauen
Augen hinter der strengen Brille blinzelten zufrieden. Natiirlich war die-
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se Aktion auf ihrem Mist gewachsen. Seit fast einem halben Jahr kannten
Ernst Minder und sie sich, seit gut vier Monaten waren sie «zusammen ,
wie Christa es nannte. Beide hatten aber ihre Wohnungen behalten. Denn
Christa brauchte Platz fur sich, fir ihre Malutensilien und fiir ihre morgend-
lichen Yogaiibungen. Ausserdem hatte sie keine Lust, am Morgen einen alten
Mann zu treffen, der erst ein Wort herausbrachte, nachdem er von einem
einstiindigen Hundespaziergang zurtickgekehrt war. Christa dagegen fithrte
schon im Bett die ersten Unterhaltungen mit ihrer Katze Diva und spiter
unter der Dusche mit sich selbst. Ernst und sie trafen sich fast tiglich und
unternahmen gelegentlich etwas zusammen, wobei er ihrer Ansicht nach ru-
hig etwas konstruktiver hitte sein konnen. Denn meistens hatte sie einen
Plan und er gab sich die grosste Miihe, ihr diesen auszureden. Das machte
nichts, denn seine Argumente waren meist nicht den Schnauf wert, den es
brauchte, um sie vorzutragen. Christa nahm ihm seine Passivitit nicht tibel.
Denn sie hatte ihren Ernst und das war die Hauptsache. Alles wire bestens
gewesen, wenn Erna, Ernsts verstorbene Frau, nicht gewesen wire. Erna war
fur eine Tote viel zu prisent. Zu allem hatte sie etwas zu sagen. Bisher hatte
Christa versucht, ihre von Ernst zitierten Weisheiten wegzulicheln. Es hatte
nichts gebracht, ausser, dass Christas Lacheln immer sduerlicher wurde. Vor
Kurzem hatte Christa nun auf einem Zuckerbeutel einen klugen Ratschlag
gelesen: «Kannst du den Feind nicht besiegen, umarme ihn.» Angeblich
eine Volksweisheit. Christa hatte sonst nicht viel am Hut mit der Weisheit
des Volkes, wenn sie etwa an gewisse Abstimmungen dachte. Aber ihr war
sofort klar gewesen, was ihr das Volk mit diesem Spruch sagen wollte. Dass
sich Ernas Geburtstag seit ihrem Tod zum zehnten Mal jihrte, hatte sich
als zeitnahe Gelegenheit zur Durchfithrung der Operation «Umarmung>»
angeboten. Denn Ernst hatte natiirlich fiir diesen besonderen Tag nichts ge-
plant. Welch grossartiger Anlass fiir eine «Umarmung»! Und mit Gudrun
zusammen war die Inszenierung der Operation ein Kinderspiel gewesen. Ein
schwaches Glied gab es allerdings in der Kette — Kari. Aber mit diesem wur-
de so lange geiibt, bis er recht textsicher war. Im Schauspielerischen hatte er
zwar bis zuletzt geschwichelt, aber mehr lag einfach nicht drin. «Und wenn
du nicht mehr weiterweisst, ziind eine Pfeife an», hatte Gudrun ihm ge-
raten. Die Botschaft war offensichtlich angekommen, denn Ernst stand tat-
sichlich zur richtigen Zeit mit einem Blumenstrauss an Ernas Grab; einem
Blumenstrauss allerdings, dem man von weitem ansah, dass er ab Stange war.

«Hier, mein Freund», sagte Wegener, der gut gekleidete Mann mit der
Glatze unter der Tweed-Miitze. Der ehemalige Gymnasiallehrer Dr. Elmar
Wegener, der wie Gudrun urspriinglich aus Deutschland stammte, reichte
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Minder ein Glas Weissen und erl6ste ihn damit aus seiner Erstarrung. Chris-
ta hatte sich ihrem Rucksack und den beiden Hunden zugewandt. Den Hun-
den gab sie ein Leckerli aus den Taschen ihrer tiberdimensionierten Jacke

und dem Rucksack entnahm sie vorsichtig einen Kuchen, der sogar durch

die Alufolie hindurch appetitlich nach Speck, Kise und Zwiebeln duftete —
eine Quiche Lorraine, eine von Ernas Lieblingsspeisen. Gudruns wegen, die

sich vegetarisch ernihrte, hatte sie eine Version ohne tierische Zutaten ge-
backen. Mittlerweile gab es fast alles auf pflanzlicher Basis — auch Speck und

Kise.

«Geht’s noch?! Doch nicht auf den Grabstein!»

Das war Helga, Karis jingste Tochter. Sie rauschte wie immer in einer
Stoftfille heran, fir die der gebrauchliche Begriff «Figur umspielend» eine
massive Untertreibung war. Denn sie fand sich zu dick und wollte das ka-
schieren. Jemand hatte ihr eingeredet, dass man das am besten mit zeltartiger
Kleidung zustande brachte. Ein feiner, weisser Schal wehte wie eine Fahne
hinter ihr her. Die schulterlangen, blonden Haare hatte sie im Nacken zu-
sammengebunden. Thr Zuruf galt Christa, die den Kuchenteller auf dem be-
moosten, unebenen Grabstein balancierte und waghalsig versuchte, Stiicke
zu schneiden.

Christa sah auf und fragte: «Wieso?»

«Das ist pietitlos», behauptete Helga. Ihre runden Backlein glithten.

Wegener, Verfechter des zivilen Ungehorsams, horchte auf. Bemerkungen
wie jene Helgas weckten seinen Widerspruchsgeist.

«Warum pietitlos?», fragte er mit einem Licheln.

Helga deutete auf den Grabstein und erklirte ohne den geringsten Anflug
von Humor: «Das ist ein Grabstein.>»

«Und?», kam es von Wegener. Sein Lacheln wurde breiter.

«Der Grabstein steht auf einem Grab>, fuhr Helga fort und suchte in of-
fensichtlicher Hilflosigkeit ausgerechnet Unterstiitzung bei Minder. «Was
sagst denn du dazu, Ernst?>», fragte sie. «Es ist schliesslich das Grab deiner
Frau.» Bevor Minder jedoch mehr zustande brachte, als den Mund zu 6ft-
nen, sagte Wegener schon: «Ein Grabstein ist auch nur ein Stein.»

«Also bitte: Es ist ein Grab», insistierte Helga. Aus ihrer Sicht war klar,
was das bedeutete. Griber waren genauso wenig Blumenbeete wie Grabstei-
ne nur Steine waren.

«Ja, sicher. Und?» Wegener zog seine Taktik erbarmungslos durch.

Bevor Helga sich noch mehr in eine Sackgasse hineinmanévrieren und
Wegener zum finalen Schlag ausholen konnte, schritt die l6wenmihnige
Gudrun ein. «Hort auf>», befahl sie beiden. Dann sagte sie zu Wegener:
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«Elmar, sei nicht kindisch.» Und zu Helga: «Soll Christa den Kuchen auf
die Erde stellen, damit die Hunde auch mitessen kénnen?»

Helga sah sich ratlos und vergebens nach einem Tisch um. Dann wurde
ihr auf einmal klar, was Gudrun gesagt hatte. Ihr Kampfgeist loderte erneut
auf. Sie zeigte auf die Hunde: «Das ist definitiv verboten. Das kann ich euch
sagen.»

«Und <Happy Birthday> singen?», fragte Wegener. Gudruns Blick traf
ihn. Deshalb sagte er sofort: «Ein kleiner Scherz, nur ein Scherz.»

«Lass das Scherzen», sagte Kari in seinem Klappstuhl, nahm die Pfeife
aus dem Mund und kommandierte: «Schenk lieber ein.»

«Guter Mann», lobte Wegener und kam seiner Pflicht so eifrig nach, dass
das Glas fast iiberlief.

Christa schnitt den Kuchen auf dem Grabstein in handliche Stiicke und
reichte allen eines auf einer Serviette.

Die Quiche schmeckte vorziiglich. Dem Gebick war es denn auch zu ver-
danken, dass Helga die Zweckentfremdung des Grabsteins milder betrachte-
te. «Stimmt schon», gab sie kauend zu, «ein Grabstein ist ja eigentlich auch
nur ein Stein. Und Erna war ja nicht so eine. Oder Ernst?»

Doch Ernst kam erneut nicht dazu, etwas zu sagen, denn Christa ergriff
schnell das Wort. Mit erhobenem Glas sagte sie: «Trinken wir also auf Ernas
Geburtstag. Prost!» Alle stimmten ein und stiessen an. Damit war klar, dass
andere Themen an der Reihe waren.

«Wie geht es Mia?», fragte Helga. Wie immer, wenn es um Mia ging,
schwang auch in dieser harmlosen Frage ein gewisser Unterton mit. Und das
hatte mit der Vorgeschichte zu tun. Mia hatte zwar aktuell bei Gudrun und
Elmar Wegener in der Villaam Rudolf von Erlach-Weg ein Zimmer. Aber sie
war die Enkelin einer Freundin Helgas und hatte letzten Herbst auch eine
Weile bei Helga gewohnt. Die siebzehnjihrige Mia kam aus schwierigen Ver-
hiltnissen und war zudem in ungute Gesellschaft geraten. Mias Grossmutter
hatte sich deshalb dafiir eingesetzt, dass das Midchen nach dem obligatori-
schen Schulabschluss eine Weile aus der Stadt aufs Land zu Helga zog. Mia
hatte zu diesem Zeitpunkt weder eine Lehrstelle gehabt noch eine Vorstel-
lung davon, was sie in ihrem Leben anfangen sollte. Doch die Chemie zwi-
schen Helga und Mia stimmte hinten und vorne nicht, was zu diversen Kom-
plikationen und zur Flucht Mias geftihrt hatte. Sie war eine Weile bei Kari
untergetaucht. Seine Bereitschaft, das Madchen bei sich zu verstecken, war
von Wegener spiter in den hochsten Tonen gelobt worden. Das war genau
jene Art von zivilem Ungehorsam und Rebellentum, das er so gerne predigte.
Mia war danach bei Wegener und Gudrun eingezogen.

«Na ja», sagte Gudrun zuriickhaltend. «Du weisst vielleicht schon, dass
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sie beim Tierarzt das Handtuch geworfen hat?»

Helga schiittelte mit hochgezogenen Brauen den Kopf.

Im Bemiihen, dieses Kapitel rasch hinter sich zu lassen, fuhr Gudrun fort.
«Das war ohnehin nicht das Richtige fiir sie», sagte sie. «Aber wir hatten
Gliick. Anni Schindler wusste, dass im Betagtenzentrum eine Praktikums-
stelle zu haben war. Und Mia hat sie bekommen. Anfang Monat hat sie an-
gefangen.»

«Und?», fragte Helga. «Wie gefillt es ihr? Wie macht sie sich?»

Alle lauschten dem Gesprich der beiden, wihrend sie an ihren Weingla-
sern nippten und Kuchen assen.

«Rausgeflogen ist sie», sagte Wegener.

Gudrun warf ihm einen irgerlichen Blick zu.

«Stimmt doch gar nicht!», protestierte sie. Bevor Wegener dazu kam,
noch mehr Schaden anzurichten, erginzte sie: «Mia ist, chm, es ist, ja, es ist
etwas vorgefallen. Gestern. Und Mia fuhlt sich verantwortlich dafiir. Nun
geht es ihr heute nicht so gut und sie wollte nicht hingehen. Ist ja verstind-
lich. Die waren alle tiberhaupt nicht nett zu ihr. Aber das letzte Wort ist
noch nicht gesprochen.»

Alle ausser Wegener, der schon im Bild war, warteten gespannt auf die
Fortsetzung. Als nichts kam, fragte Christa: «Was war denn? Etwas Schlim-
mes?>»

«Na ja», begann Gudrun wiederum zogerlich. «Schlimm, ich meine,
was heisst das schon? Eine Bewohnerin ist weg.»

«Weg?», kam es von Helga. «Was hat das mit Mia ...?»

«Mia hatte zuletzt mit ihr zu tun. Sie hat sie in eine Toilette begleitet und
dort allein gelassen. Nur ganz kurz, sagt sie. Aber als sie zuriickkam, war die
Frau nicht mehr dort.»

«Und deswegen haben sie Mia nicht nett behandelt?», empérte sich
Christa. «Man kann doch eine Praktikantin nach erst zwei Wochen nicht
fiir so etwas verantwortlich machen.»

Gudrun holte tief Luft und sagte: «Es gab halt ausgerechnet gestern
auch noch eine blode Auseinandersetzung mit einem Zivildienstler, der Mia
schon fast gestalke hat.»

«Dazu miisst ihr wissen, dass <Auseinandersetzung> eine diplomatische
Umschreibung ist fir <eine gescheuert>», fithrte Wegener aus.

Helga schiittelte erneut den Kopf. «Du liebes bisschen.»

«Ja, das war etwas ungliicklich», gab Gudrun zu. «Vor allem gerade jetzt,
wo doch das Betagtenzentrum einen besonders guten Eindruck machen
mochte. Jemand schreibt angeblich einen Artikel tiber Altersheime in der
Schweiz und recherchiert auch in Laupen.»
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Helga kriuselte die Stirn. «Wieso hier?»

«Wieso nicht hier? Das Betagtenzentrum hat immerhin mal diesen Age
Award bekommen », erklirte Gudrun.

«Item>», unterbrach Kari diesen Exkurs. «Was ist mit der alten Frau pas-
siert?»

Gudrun sah auf ihre Stiefel hinunter. «Sie ist weg.»

«Sie ist seither noch nicht aufgetaucht?», vergewisserte sich Christa.

Gudrun hob hilflos die Schultern. «Leider nein.»

Kari wollte wissen, um wen es sich handelte. Denn Kari bildete sich ein,
alle Laupener zu kennen.

«Eine gewisse Frau Zumgarten», sagte Gudrun.

«Zumgarten?>, fragte Kari nach.

Gudrun zuckte mit den Achseln. «Genau. Kennst du sie?>»

Kari nickte und setzte sich in seinem Klappstuhl gerader hin. Dann stellte
er sein leeres Glas auf den Boden. Christa hob es rasch auf, bevor Filou, der
Jack Russel Terrier sich darum kiimmern konnte.

Derweil klopfte Kari seine Helly Hansen-Jacke suchend ab, holte einen
Beutel Tabak und eine Pfeife daraus hervor, tauchte den Pfeifenkopf in den
Beutel und stopfte mit dem Zeigfinger Tabak in den Kopf. Endlich steckte
er sich unter den erwartungsvollen Blicken aller die Pfeife in den Mund und
klickte mehrmals mit dem Feuerzeug, bis endlich ein Flimmchen vorhanden
war und der Pfeife Rauch entstieg.

Wegener trat ungeduldig von einem Fuss auf den anderen. «Du kennst sie
also? Geht’s auch ein wenig ausfithrlicher?», fragte er.

«Nein», sagte Kari.

«Nein, was?», fragte Wegener.

«Nein, ich kenne Gertrud Zumgarten nicht», prizisierte Kari.

«Du hast vorhin aber genicke>, erinnerte Wegener ihn.

Kari stocherte in seiner Pfeife herum. «Ja, schon. Ich kenne sie trotzdem
nicht. Aber ich weiss, wer es ist>», erklirte er endlich. «Fritz Liechti hat mir
beim letzten Besuch von ihr erzihlt. Fritz ist jetzt auch schon fast ein Jahr
dort. Herrschaft, wie die Zeit vergeht!»

«Und?», fragte Wegener ungeduldig. «Was hat dieser Fritz tiber Frau
Zumgarten gesagt?>»

«Sie sei ein nettes Fraueli, aber ein bisschen reserviert.»

Jetzt schiittelten Helga und Gudrun den Kopf. «Ein nettes Fraueli?>,
fragte Gudrun.

Kari grinste schief an seiner Pfeife vorbei.

«Und sonst? Nichts?», fragte Wegener.

«Hermann Graber», antwortete Kari.
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«Kari, wieso Hermann Graber?», fragte Wegener. «Ich dachte, wir spre-
chen tiber diese Gertrude.» Er sprach es sehr deutsch aus — mit einem E am
Schluss.

«Eben», sagte Kari und grinste. «Sie ist seine Schwester.»

«Vielen Dank, Kari», sagte Wegener ironisch. «Und wer ist dieser Her-
mann Graber? Muss man den kennen?>»

Bei Minder klingelte es bei dem Namen. «War es nicht Hermann Graber,
der an der letzten Gemeindeversammlung gegen diesen anderen — wie heisst
er doch schon wieder? — ziemlich ausgeteilt hat?»

Minder ging nie an eine Gemeindeversammlung. Aber Christa hatte ihn
an die letzte mitgeschleppt. Es sei wichtig hinzugehen und fiir den Umwelt-
schutz einzutreten. Es gehe um mehr Biodiversitit und gegen diese furchtba-
ren Schottergirten. Seine Stimme konne entscheidend sein, um dem neuen
Reglement zum Durchbruch zu verhelfen. Denn Widerstand sei vorpro-
grammiert.

«Richtig, Ernst. Genau der», bestitigte Kari und zeigte mit dem Pfeifen-
stiel auf ihn. Kari war von seiner Tochter Helga aus den gleichen Griinden
wie er von Christa an diese Versammlung geschleift worden.

Nun begriff auch Wegener. «Oha», sagte er. «Ist die Schwester, also, die-
se Gertrude, auch so —?»

«Laut? Unbeherrscht? Mithsam?>», schlug Christa vor.

«Das trifft es zwar auch nicht schlecht. Mir lag allerdings <rechthabe-
risch> auf der Zunge. Ich meine, wie dieser Mensch dem anstindigen Herrn
mit den gefirbten Haaren —»

Helga unterbrach ihn angriffslustig. «Was willst du damit sagen — <ge-
firbte Haare>?»

Wegener grinste. «Ich meine, in seinem Alter. Ein solches Schwarz kann
nur aus der Tube kommen.»

Helga schnaubte. «Man sollte nicht von sich auf andere schliessen, Elmar.
Nur weil du eine Glatze hast —»

Gudrun schritt ein. «Ach, Helga. Es hat keinen Sinn. Elmar kannst du
nicht belehren und schon gar nicht bekehren.»

«Item», sagte Kari. «Das ist Hermann Graber. Der hat sicher Angst, dass
sein Sohn wegen Umweltschutz und solchem Zeug auf einmal keine Spru-
delbider mehr verkaufen kann und alle nur noch Froschteiche wollen.»

«Kari, das ist doch Quatsch», sagte Wegener. «Aber wie er diesen Holz-
apfel —» Hier schielte er zu Helga und fuhr fort: «— mit seiner von Natur
aus schwarzen Haarpracht angegangen ist — also, ich muss sagen, das muss
man sich erst mal trauen. Ich gebe zu: Holzapfel hat sich auch sehr vehement
fur mehr Biodiversitit und dusserst engagiert gegen Schottergirten, 6de Ra-
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senflichen und unnétige Versiegelungen eingesetzt.»

«Graber war total unsachlich», emporte Helga sich. «Alex, ich meine,
Holzapfel, ohne jeden Beweis zu beschuldigen, etwas mit diesen Sabotage-
akten zu tun zu haben, war also echt so etwas von unterste Schublade; als ob
Vandalismus irgendetwas mit Biodiversitit zu tun hitte. Im Ubrigen sind die
vielen Baustellen auch anderen ein Dorn im Auge — jetzt, wo es halt losgeht
mit der Bauerei.»

In Laupen wurde gebaut. Die Stedtlisanierung, bei der er es auch um den
Ersatz alter Leitungen ging, war zusammen mit dem Hochwasserschutz, der
Renaturierung der Sense und dem Ersatz der Sensebriicke, einer der Haupt-
verkehrsadern Laupens, ein gigantisches Projekt, das Laupen und den All-
tag der Einwohner in den kommenden Jahren massgeblich prigen wiirde,
und zwar nicht unbedingt im Guten. Die Behorden gaben sich zwar redlich
Miihe und informierten gut. Das trostete aber nicht alle dartiber hinweg, dass
grosse Gebiete schon jetzt mit Bauschranken abgesperrt waren und von Bau-
maschinen und Lastern beherrscht wurden. Das lauschige Senseufer wurde
grossraumig abgeholzt. Baupisten und Umfahrungsstrassen wurden gebaut
und die ohnehin ums Uberleben kimpfenden Liden im Stedtli fiirchteten
mehr denn je um ihren Umsatz. Obwohl das Projekt von der Stimmbevol-
kerung mit grossem Mehr angenommen worden war, wuchs bei manchen
angesichts der massiven Eingriffe ein gewisser Unwille dagegen. Auf den
Unterlagen hatte alles irgendwie schoner ausgesehen.

«Item. Ja, das ist halt Hermann», sagte Kari, zog an der Pfeife und mein-
te bedichtig: «An Grabers werdet ihr euch gew6hnen miissen. Hermanns
Sohn Oliver will angeblich fiir den Gemeinderat kandidieren.»

«Vielleichtist er nicht so schlimm », sagte Christa. « Aber der alte Graber
ist ein engstirniger Idiot. Von wegen Uberreglementierung — Alex Holzapfel
steht doch fiir uns alle ein, wenn er fiir die Erhaltung der Lebensqualitit in
Laupen kimpft. Wenn zum Beispiel manche ihre Girten mit Schotter fiillen,
ist es im Sommer fiir alle heisser. Es geht eben alle etwas an, was Einzelne tun.
Genau das hat Alex doch gesagt.»

«Item>», brummte Kari, «langsam friert mein Allerwertester am Stuhl
fest. Helga, ich will nach Hause.» Ohne ein gefiilltes Glas sah er keinen Sinn
darin, linger hier zu bleiben.

In diesem Moment fuhren alle zusammen, weil Filou wild zu bellen be-
gann.

Eine altere Frau in einem dunkelblauen Regencape und einem dazu pas-
senden Regenhut trat zu ihnen, griisste und entschuldigte sich fur die St6-
rung. Es tue ihr leid, aber dort driiben sei ein Grab verwiistet worden. Wo sie
das melden kénne.
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«Polizei», kam es wie aus der Pistole geschossen von Wegener.

Genauso schnell sagte Helga: «Gemeindeverwaltung.»

Die Frau sah ratlos von Helga zu Wegener.

Gudrun schlug vor, sie solle ihnen das Grab zeigen, damit sie selbst sihen,
was mit Verwiistung gemeint war, und man abschitzen konne, auf welcher
Eskalationsstufe die Sache sich bewege.

«Stufe Orange bis Rot», entschied Wegener, als sie vor dem Tatort Auf-
stellung genommen hatten. Niemand widersprach. Das Grab sah aus wie
umgepfliigt. Der Grabstein stand aber noch und war weder beschadigt noch
beschmiert. Dazwischen lagen die blauen und gelben Bliiten der Stiefmiit-
terchen, mit denen das Grab wohl bepflanzt gewesen war, und boten ein
jammerliches Bild. Zerrupft und ausgerissen lagen sie in der dunklen, vom
Regen der letzten Wochen durchnissten Erde. Jemand war mit Ausdauer
immer und immer wieder iiber das Grab gefahren. Reifenspuren liefen kreuz
und quer dariiber. Eine Grablaterne war umgekippt und voller Erde. Dane-
ben lagen ein zerkniilltes, ebenfalls tiberfahrenes und mit Erde verschmutz-
tes Papiertaschentuch und mehrere rosarote Einwickelpapierchen.

Wegener deutete mit der Schuhspitze auf den Abfall. «Kaugummipapier-
chen. Das waren Jugendliche», stellte er fest. Seine Vermutung kam nicht
von ungefihr. Die Schule lag dem Friedhof fast gegeniiber und die vor ihnen
liegende Grabschindung schien das Werk junger Vandalen zu sein; ein Werk,
das von Filou und Tequila gerade eingehend beschnuppert wurde.

«Das ist gut>», meinte Kari und deutete mit dem Pfeifenstiel auf die bei-
den. «Die kénnen eine Spur aufnehmen.» Niemand nahm ihn ernst.

«Also diese Idioten», schimpfte Christa.

«Sollte man die Polizei ...2», fragte die unbekannte Frau zurtickhaltend.

Alle nickten.

«Das ist ein klarer Fall von Vandalismus>, sagte Wegener.

«Josef von Gunten 2.4.1944 bis 28.8.2023», las Kari die Inschrift vor.

«Kennst du ihn?>, fragte Christa.

Als Kari seine Antwort damit einleitete, das sei eine lange Geschichte, be-
gann es schon wieder zu regnen, und niemand wollte sie héren. Alle furchte-
ten eine von Karis unergiebigen Abschweifungen. Zeit aufzubrechen.

Vor dem Auseinandergehen fragte Wegener noch: «Minder, ihr kommt
heute Abend doch auch aufs Schloss? Dann kénnen wir Graber Junior live
erleben.>»

Bevor Minder antworten konnte, sagte Christa schon: «Klar, kommen
wir. Oder Ernst?» Minder nickte, denn er kannte Christa inzwischen und
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wusste, dass das keine Frage war, die er nach eigenem Belieben beantworten
sollte. Die Veranstaltung der neuen Partei in Laupen interessierte ihn nicht
im Geringsten, selbst dann nicht, wenn der Anlass «Frithling in Laupen —
ein Aufbruch in die Zukunft> hiess.

«Es wird Arger geben», warnte Helga. «Da ist etwas geplant. Das ist
klar.»

«Wirklich?>, fragte Wegener, entziicke tiber diese interessante Neuigkeit.
Dann, darum bemiiht, seine Erwartungen im Zaum zu halten, fiigte er noch
hinzu: «Ach was, das wagen die bestimmt nicht.»

«Du wirst schon sehen. Die Spatzen pfeifen es jedenfalls von den Di-
chern», unkte Helga und wandte sich mit Kari am Arm zum Gehen. «Der
junge Graber ist ja Prisident dieser Fortschrittspartei. Und die haben das
Ganze organisiert. Der halt garantiert eine Rede. Danach kénnt ihr euch
schon darauf freuen, dass der mal Gemeindeprisident wird>, sagte sie tiber
die Schulter und steuerte mit ihrem Vater Richtung Ausgang Miihlestrasse.

Gudrun spannte einen kleinen Schirm auf und riimpfte die Nase: «Fort-
schrittspartei? Das tont irgendwie nach — ich weiss auch nicht. Aber irgend-
wie anriichig. Findet ihr nicht auch?»

Wegener lachte. «Die heisst doch gar nicht so. <Vorwirts Laupen> nennt
sie sich.»

«Ist das nicht dasselbe?», fragte Christa und blinzelte durch ihre strenge
Brille unter der tibergrossen Kapuze ihrer Jacke hervor wie ein Kiuzchen aus
seinem Astloch.

«Na ja», meinte Wegener. «Kommt halt immer darauf an, was sie kon-
kret wollen. Vermutlich wirken ihre Ideen auf die meisten konstruktiver als
gewisse Sabotageakte gegen die Baustellen rund ums Stedtli.»

Gudrun sagte: «Diese Sabotagen sind echt doof und feige. Die Leute, die
dort arbeiten, konnen schliesslich nichts dafiir, dass das Volk der Stedtlisa-
nierung mit allem Drum und Dran zugestimmt hat. Es war ein lupenrein
demokratischer Entscheid. Und dass dafiir gebaut werden muss, war auch
von Anfang an klar. Natiirlich gibt es auch mir einen Stich ins Herz, wenn
nun ganze Uferabschnitte an der Sense abgeholzt werden.»

«Das wird wieder aufgeforstet und der Fluss wird renaturiert. Das ist
doch gut. Die Sense soll mehr Raum erhalten. Und denk an dieses neue
Leit- und Durchlasssystem fiir die Amphibien beim Haldenweiher. Das ist
Naturschutz pur», sagte Wegener. «Und eine Demokratie lebt von fairen
Verlierern. Nur werden leider gerade die immer rarer. Im Zeitalter der Selbst-
optimierung will einfach keiner zu den Verlierern gehoren.»

Christa konterte: «Fragt sich nur, wie Volksentscheide heutzutage zu-
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stande kommen. Wer am schamlosesten liigt und genug Geld hat, um die
Leute so richtig zu verarschen, macht das Rennen. Sowas macht mich hassig.
Die Leute stimmen doch stindig gegen ihre eigenen Interessen.» Argerlich
schiittelte sie den Kopf. Tropfchen spritzten von ihrer Kapuze. «Da bleibt
einem ja nichts anderes mehr als der Kampf aus dem Untergrund.»

«Und der zivile Ungehorsam», erginzte Wegener.

«Also, ich weiss ja nicht, aber bei der Zerstérung fremden Eigentums —
eines Baucontainers zum Beispiel — hort bei mir der zivile Ungehorsam auf.
Das ist einfach nur Vandalismus», sagte Gudrun.

«Von Zerstérung kannst du nun wirklich nicht reden. Einige Fenster sind
eingeschlagen worden und ein paar Container wurden versprayt — was ihrer
Asthetik ibrigens nicht geschadet hat», gab Christa zuriick.

«Einen Zugwagon haben diese Idioten letzthin auch komplett versprayt

— sogar iiber die Fenster. Das ist doch jenseits. Was nur schon die Reinigung
kostet. Du musst auch zugeben, dass diese <Kunstwerke> — falls man das
Geschmiere tiberhaupt so nennen kann — <Weg mit euch> oder <Scheissbul-
lerei> — nicht unbedingt konstruktiv sind; genauso wenig wie einen Bagger
mit Farbbeuteln bewerfen », meinte Gudrun.

Christa hob die Schultern, als wollte sie sagen, dariiber kénne man ge-
teilter Meinung sein.

Die Hunde schiittelten sich nun abwechslungsweise fast im Sekundentake.
Minder zog den Reissverschluss bis ganz nach oben und schlug den Kragen
hoch. Das Wasser rann tiber seine Brillenglaser. Nun schien auch Wegener
den Regen zu bemerken.

«Kommt doch noch auf einen Kaffee zu uns», schlug er vor. «In drei Mi-
nuten sind wir dort.» Seine Villa lag am Rudolf von Erlach-Weg, in einem
Quartier, das fast an den Friedhof grenzte.

Christa und Minder hatten nichts gegen ein warmes Getrink. Wie Helga
und Kari nahmen sie den Ausgang auf der Seite Miihlestrasse, an der auch
die Schule lag, die von hier aus gut zu sehen war. Bei gutem Wetter spielten
am spiteren Freitagnachmittag meistens ein paar Kinder auf dem Schulhaus-
platz, der gegen die Strasse von einer Reihe alter Kastanienbaume gesdaumt
wurde, unter denen grosse Steinquader zum Verweilen und Plaudern stan-
den. Heute drehte nur ein Junge auf einem Fahrrad einsam ein paar Runden
vor dem Schulhaus.

«Ob er der Grabschinder ist?» Gudrun und deutete mit einer Kopfbe-
wegung auf ihn.

Wegener fragte: «Wie kommst du auf ihn?»

«Keine Ahnung. Weil er da ist, weil er im richtigen Alter ist — und Rad
tihrt>», sagte Gudrun.
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«Er war es nicht», konstatierte Minder.

Alle Augen richteten sich tiberrascht auf ihn.

«Jedenfalls nicht mit diesem Velo. Solche Mountainbikes haben viel brei-
tere Reifen mit deutlicherem Profil als jene Spuren, die wir auf dem Grab
gesehen haben.»

«Richtig, mein Freund >, pflichtete Wegener bei.

«Sehr scharfsinnig, Ernst», stellte Christa bewundernd fest.

Funf Minuten spiter sassen Minder und Christa vor dem grossen Che-
minée im Salon von Wegeners Villa und hérten zu, wie Wegener und Gud-
run in der Kiiche die Getrinke zubereiteten. Minders Wunsch nach einem
Milchkaffee folgte stets ein mitleidiger Blick Wegeners, der fragte: «Echt
jetzt?» Denn seine hochmoderne Kaffeemaschine konnte alles. Wie man
sich daher fiir so etwas wie ordiniren Milchkaffe entscheiden konnte, wollte
ihm nicht in den Kopf. Die Hunde waren auch in der Kiiche, obwohl sie
dort bloss storten. Jedenfalls horte man Gudrun bis in den Salon mit ihnen
schimpfen.

«Mach schon mal das Feuerchen an, Minder», rief Wegener aus der Kii-
che.

Christa klatschte in die Hande. «Bitte, darfich?» Froh, diese Aufgabe so
elegant losgeworden sein, nickte Minder, und Christa machte sich ans Werk.
Als Gudrun in Begleitung der Hunde hereinkam, hatte Christa ein schwind-
stichtiges Flimmchen zustande gebracht. Mit Pusten hielt sie es knapp am
Leben. Gudrun platzierte das beladene Tablett auf dem Salontischchen.
Nach einem Blick auf Christa, die vor dem Kamin kauerte und dem Feuer
Geburtshilfe leistete, griff Gudrun in den Korb neben dem Cheminée und
schob rasch eine zusammengekniillte Zeitungsseite und ein paar schmale
Anziindholzer nach. Sofort erstarkte das Feuer so weit, dass zwei wihrschaf-
te Scheite daraufgelegt werden konnten. Nun kam auch Wegener zu ihnen.
In der einen Hand hielt er eine Flasche Vieille Prune und in der anderen,
zwischen den Fingern eingeklemmt, drei Glischen.

«Ist Mia auch da?», fragte Christa.

«Ich glaube schon», meinte Gudrun. «Jedenfalls hing ihre Jacke an der
Garderobe.»

«Vielleicht mochte sie einen Kaffee mit uns trinken?>», sagte Christa und
nahm einen Schluck ihres Macchiatos.

«Ach nee», winkte Wegener ab, ohne von seiner Titigkeit aufzuschen,
die darin bestand, die drei Glaschen mit Schnaps zu fiillen. «Sie ist nicht
besonders gesellig diese Zeit.»

Christa legte den Kopf leicht schrig und betrachtete das Feuer. Sie schien
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zu tberlegen. Dann sagte sie: «Mir geht diese Frau Zumgarten nicht aus
dem Kopf. Einfach verschwunden. Das kann doch nicht sein. Ich dachte nur,
dass vielleicht Mia irgendwie ...»

Wegener horchte auf. Ohne zu z6gern, wandte er sich an Gudrun. «Méch-
test du nicht kurz nachschauen, ob das Kind vielleicht was braucht? Bei die-
ser Gelegenheit kénntest du sie doch zum Kafteekrinzchen einladen.»

Gudrun, die selbst eine detektivische Ader besass, war leicht zu iiber-
zeugen. Sie stand auf. «Ich kann’s versuchen. Aber macht euch lieber keine
Hoffnungen. Der Koder ist nicht gerade nach ihrem Geschmack, das kann
ich euch versichern. Tik Tok und Instagram sind gigantische Konkurren-
ten.» Sie verschwand. Die Hunde folgten ihr.

Wegener reichte Minder und Christa je ein Glaschen. «Seltsam, dieses
Verschwinden einer alten Frau», sagte er. «Natiirlich hort man hie und da,
dass alte Menschen vermisst werden und etwas spiter unterkithlt und dehy-
driert gefunden werden, aber ...» Er liess den Satz unvollendet. Minder und
Christa wussten warum.

Christa sagte: «Das Wetter ist im Moment nicht besonders geeignet fur
eine Ubernachtung draussen. In der Nacht sinken die Temperaturen deut-
lich unter zehn Grad. Letzhin gab es sogar Frost.»

Minder sagte: «Warum konnte Frau Zumgarten das Betagtenzentrum
verlassen haben?>»

Wegener zuckte die Achseln. «Keine Ahnung. Vielleicht war sie dement?
Demente haben oft eine Unruhe in sich. Theo war auch so.» Theo, Wege-
ners Bruder und Gudruns Mann, war an Demenz erkrankt und vor ein paar
Jahren gestorben. Auch er war einmal ausgerissen und auch ihn hatte man
erst nach ein paar Tagen gefunden.

«Koénnte sie sich im Heim selbst verlaufen haben? Heizungskeller oder so
was?>», iberlegte Christa.

«Und da ist sie vielleicht gestorben», meinte Wegener.

«Das kann ich mir fast nicht vorstellen», sagte Herr Minder. «Bestimmt
wurde das Betagtenzentrum durchsucht.»

Christa hatte eine neue Idee. «Wer sagt, dass sie freiwillig gegangen ist?
Sie kénnte auch entfithrt worden sein. Ist sie vermogend? Sind ihre Angeho-
rigen vermogend ?>»

Wegener zuckte mit den Achseln. «Keine Ahnung. Vielleicht weiss Mia
mehr.»

In diesem Moment kam Gudrun mit den Hunden zuriick und setzte sich.
Mia war nicht dabei.

«Sie kommt>», sagte Gudrun. «Aber sie braucht noch ein paar Minu-
ten. »
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Dann nippte sie an ihrer Tasse und verzog das Gesicht. Der Kaffee war
kalt.

Auf einmal spitzen die Hunde die Ohren. Ein junges Madchen in einem
verwaschenen, schwarzen Jogginganzug erschien. Ihre tiefschwarzen Pony-
fransen reichten bis zu ihren eindrucksvoll schwarz umrandeten Augen. Die
schulterlangen Haare hatte sie zu einem losen Pferdeschwanz zusammenge-
bunden. Thre Hinde versteckten sich in den Schlupftaschen der Trainings-
jacke. Gerduschlos, als wolle sie so lange wie moglich unentdecke bleiben,
niherte sie sich. Die Hunde sprangen auf und begriissten sie. Sie ging in die
Hocke und streichelte beide ausgiebig.

«Hallo, Mia», sagte Christa. «Schén, dich zu sehen.»

Darauf griisste auch Minder. Ihm fiel auf, wie wenig Schmuck Mia trug.
Das letzte Mal, als er sie gesechen hatte, hatte sie silbernen Schmuck in den
Lippen, der Nase, den Augenbrauen, Nasenfliigeln und Ohren getragen.
Heute trug sie nur in der rechten Augenbraue und ebenfalls im rechten Ohr
einen kleinen Ring.

Mia rappelte sich wieder hoch, nuschelte «Hallo» und hob zum Gruss
leicht ihre rechte Hand. Wo noch vor ein paar Monaten lange, schwarz la-
ckierte Nigel gewesen waren, sah Minder jetzt schmale, unbemalte Mad-
chenhinde.

Gudrun stand beflissen auf und fragte: «Hast du schon was gegessen?
Kann ich dir vielleicht — 2>

Mia deutete mit dem Daumen tiber ihre Schulter in die Richtung, wo die
Kiiche war: «Lass nur. Mach ich selbst.»

«Sicher.» Gudrun setzte sich wieder. «Es hat noch Apfelkuchen im
Kiihlschrank, falls du méchtest >, rief sie Mia nach.

«Und Quiche Lorraine», erginzte Christa. «Ein Stiick ist noch iibrig.»

Mia blieb stehen. «Vegan?»

«Ja. Hier» Christa beugte sich iiber ihren Rucksack und holte die
Quiche heraus. «Nimm es, wenn du willst.» Mia wollte. Sie holte sich ein
Glas Himbeersirup, einen Teller und Besteck aus der Kiiche.

«Du kannst es in der Mikrowelle aufwirmen», schlug Christa vor. Doch
Mia schiittelte den Kopf und strich sich mit dem Handriicken die Haare aus
den Augen.

Sie setzte sich zu den anderen an den Kamin. Dann ass sie schweigend den
Kuchen. Auch sonst sagte niemand ein Wort.

Schliesslich machte Christa den Anfang. «Mia, es tut mir leid wegen dem
ganzen — wie soll ich sagen? —»

«Shit happens», sagte Mia knapp, zuckte die Schultern und ass weiter.

«Klar», sagte Wegener, «das kann alles vorkommen. Kein Weltunter-
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gang. Stimmt’s?>»

«Ja?», kam es jetzt argwohnisch von Mia. Sie hérte auf zu essen und frag-
te lauernd: «Wieso sagst du das jetzt auf einmal?»

«Ich will damit sagen, alles halb so schlimm. Es kommt nur darauf an, was
man daraus macht», sagte Wegener.

Mia hob den Kopf und sagte, ohne Wegener anzusechen: «Wenn du
meinst, ich soll mich bei diesem Figgarsch entschuldigen — vergiss es ein-
fach.»

«Nein, kein Gedanke. Wieso solltest du? Was ich meine, ist —», begann
Wegener, wurde von Gudrun aber unterbrochen.

Mit einem tadelnden Seitenblick auf Wegener sagte sie: «Entschuldigen
ist nie verkehrt, Mia. Alle machen mal einen Fehler.»

«Fehler sind voll okay >, sagte Mia. «Aber was dieser Arsch gemacht hat,
war kein Fehler, sondern —» Bevor sie den Satz beenden konnte, schnitt We-
gener ihr das Wort ab.

«Entschuldige Mia. Gudrun, mir kommt Filou so unruhig vor. Vielleicht
muss er mal Pipi», sagte er und deutete auf den selig schlummernden Jack
Russel Terrier.

«Quatsch!», sagte Gudrun. Wegener versuchte Gudrun mit einem ein-
driicklichen Spiel seiner Augenbrauen und energischen Andeutungen mit
dem Kinn verstindlich zu machen.

Sie verstand. «Na, Filou, Pipi?»

Als der Hund keinen Wank tat, hob sie ihn kurzerhand hoch und ging mit
ihm zur Verandatiir, die in den hinteren Garten fithrte. Tequila folgte, bereit,
durch den Garten zu jagen und gemeinsam mit Filou alles zu verbellen, das
ihr verdichtig vorkam.

Christa kam direkt zur Sache. «Uns interessiert nur Frau Zumgarten»,
sagte sie. «Dein Figgarsch und alle anderen Arsche auf dieser Welt konnen
mir im Moment den Buckel runterrutschen.»

Mia sah sie mit gekrauselter Stirn an.

«Was ich damit sagen will: Was weisst du tiiber Frau Zumgartens Ver-
schwinden?»

Mia legte das Besteck auf den Teller. Auf einmal hatte sie keinen Hunger
mehr. «Ich weiss nicht, ob ich dariiber sprechen méochte.»

Christa fuhr fort: «Komm schon, Mia.»

«Wenn ich mich nicht hitte provozieren lassen ...», sagte Mia auf einmal,
«dann wire es nicht passiert. Ich bin schuld, dass sie weg ist.»

«Papperlapapp>», sagte Christa. «Du konntest schliesslich nicht wissen,
dass Frau Zumgarten sich in Luft auflésen wiirde. Ich meine, eine alte Frau
rennt schliesslich nicht einfach davon. Warum sollte sie?>»
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«Ich weiss auch nicht. Aber sie war komisch. Da war das Blut an den
Hinden und diese Puppe.»

«Blut? Puppe?» Christa liess nicht locker, bis Mia alles haargenau erzahlt
hatte.

«Du bist eine tolle Beobachterin, Mia», rithmte Gudrun, die inzwischen
mit den beiden Hunden zurtickgekehrt war und das meiste von Mias Bericht
mitgehort hatte. «Fallt dir sonst noch was zu Frau Zumgarten ein? Wer sie
besucht hat, wo sie gerne hinging, solche Sachen.»

Mia hob hilflos die Schultern. «Ich war ja noch nicht lange dort. Und mit
Frau Zumgarten bin ich nur ein paar Mal spazieren gegangen. Man muss sie
niamlich begleiten, weil sie diese Schwindelanfille hat. Vor ein paar Monaten
hat sie sich bei einem Sturz den Schenkelhals gebrochen, musste ins Spital
und kam von dort direke ins Betagtenzentrum.»

«Ist sie dement?», wollte Christa wissen.

«Dement? Frau Zumgarten? Nein, auf keinen Fall. Deshalb hat es mich
auch gewundert, dass sie auf einmal meinen Namen nicht mehr wusste. Ma-
ria hat sie mich genannt. Dabei kann sie sich sogar den Namen der neuen
Pflegedienstleiterin merken. Und der ist echt schwierig.»

«Aber dich hat sie auf einmal Maria genannt?», fragte Wegener.

Mia tiberlegte, stutzte dann und sagte: «Vielleicht war es auch die Puppe.
Ich bin nicht mehr sicher, dass sie tatsichlich mich gemeint hat. Es konnte
auch diese Puppe gewesen sein.»

Wegener runzelte zweifelnd die Stirn. «Hat diese Puppe denn einen Na-
men? Ich dachte, sie habe nur zum Ausstellen dieses Jickchens gedient.»

«Ja, das stimmt», gab Mia zu. «Trotzdem. Jetzt kommt es mir fast lo-
gischer vor, dass sie diese Puppe gemeint hat. Und gleich darauf hatte sie
angeblich auf einmal Blut an ihren Hinden. Und von da an war sie kaum
mehr ansprechbar. Ich war mega gestresst. Das Waschbecken war auch noch
verstopft. Dann kam diese Nachricht auf dem Handy. Ich habe einfach nicht
mehr richtig tiberlegt. Ich hitte jemanden rufen sollen und sagen, dass Frau
Zumgarten eine Art Anfall oder so etwas hat.»

«Demenz konnen wir also ausschliessen>, hielt Wegener fest. «Etwas
aus ihrem Umfeld? Familie? Freunde?»

«Ich weiss nur von einem Bruder. Graber — Herr Graber. Er hat sie meis-
tens Donnerstagnachmittag besucht. Ich glaube, deshalb war sie auch dort
im Korridor unterwegs, wo ich ihr begegnet bin. Denn sie treften sich immer
in der Cafeteria. Und die ist nur ein paar Schritte von der Ausstellung der
Handwerkssachen entfernt. Ich habe mir zuerst keine Gedanken gemacht,
als sie nicht mehr in dieser Toilette war. Ich dachte, sie ist schon in der Cafe-
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teria. Es hat namlich etwas linger gedauert, diesem Figgarsch ...» Es folgte
eine kurze Pause. «Ja, und als ich gerade die Tiir zur Toilette schloss und in
der Cafeteria nachsehen wollte, sagte man mir, ich miisse sofort ins Biiro von
Frau Peters. Und dann begann das Theater wegen diesem Figgarsch.»

Gudrun rausperte sich: «Mia, konntest du bitte nicht stindig dieses Wort
benutzen, sondern irgendetwas anderes? Seinen Namen zum Beispiel?»

«Keine Chance», sagte Mia abgeklirt. «Diesen Namen werde ich nicht
in den Mund nehmen. Wire einfach <Arsch> besser?»

«Nicht wirklich», sagte Gudrun. «Und Frau Zumgarten? Erzihl mal,
was dann passiert ist.»

«Herr Graber hat sich auf der Abteilung gemeldet und gefragt, wo sei-
ne Schwester sei. Er hat sie im Café namlich nirgends gefunden. Aber auf
der Abteilung wusste niemand Bescheid. Jemand sagte, dass man mich mit
Frau Zumgarten zusammen gesehen hatte. Aber da hatte ich ja schon voll die
Scheisse am Hals wegen diesem Fi-, ehm, diesem Idioten. Und dann noch
das obendrauf, das war so eine Schei-, ehm, ein Stress.»

Nun, da sie an diesem Punkt war, brach der Damm endgiiltig und Mia
redete drauflos.

«Man hat mir gesagt, die Lehrstelle konne ich mir unter diesen Umstén-
den cher abschminken. Ich war total geschocke, vor allem, weil die nicht ka-
piert haben, was das Problem war, nimlich dieser Figg-, ehm, Idiot.» Sie
holte Luft. Dann ging es weiter. «Als ich gerade gehen wollte, kam jemand,
ich glaube, es war Theres, ins Biiro der Chefin und hat ihr etwas zugefliistert.
Einmal hat sie zu mir geschaut. Man konnte richtig sehen, wie die Chefin
sich immer mehr aufgeregt hat. Sie ist keine, die ausrastet oder so. Aber sie
wird irgendwie ganz steif, fast wie Filou, wenn er diesen Dackel von da vorne
sicht, und dann total angespannt ist, bis er auf einmal komplett durchdreht
und nur noch bellt.»

«Ist aber auch ein bléder Halter. Immer lisst er den Dackel iiberall an
Hausecken und Gartenmiuerchen pinkeln — in der ganzen Strasse. Und nur
weil er zu faul ist, mit dem Hund in den Wald zu gehen», maulte Gudrun.

Wegener ignorierte sie. Er kannte die Litanei schon. Dafiir zeigte er Mia
den erhobenen Daumen. «Gutes Bild», lobte er. «Und woriiber regte sich
Frau Peters auf ?»

Mia verdrehte die Augen. «Das weisst du doch. Ich hab’s gestern Gudrun
schon erzihlt.»

Gudrun nickte. «Stimmt. Aber Ernst und Christa wissen es noch nicht.
Und ich finde, du konntest es in deinen Worten sagen. Natiirlich nur, wenn
du mochtest.»

Mia zuckte mit den Achseln. «Warum nicht? Esist nicht viel. Herr Graber
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hat alle auf der Abteilung zusammengestaucht, weil seine Schwester nicht da
war. Er ist total ausgerastet, hat herumgebriillt. Alle konnten es horen.»

«Warum?», fragte Christa. «Nur wegen seiner Schwester, die nicht da
war ?>»

«Logisch. Aber er ist sowieso ein Schwieriger. Das ist bekannt. Kriti-
siert, beschwert sich tiber vieles. Aber normalerweise ist er nur scheisspinge-
lig. Dann nimmt er eine Angestellte so am Arm, fiihrt sie etwas von seiner
Schwester fort und dann geht’s los. Meistens kann er angeblich nicht ver-
stehen, wieso man etwas nicht so macht, wie er es unbedingt haben méchte.
Er sagt dann immer, seine Schwester hitte es lieber so. Aber diesmal hat er
gleich rumgeschrien, er komme jede Woche am gleichen Tag, zur gleichen
Zeit seine Schwester besuchen und man bringe es nicht einmal fertig, dafiir
zu sorgen, dass sie da sei. Er habe mindestens eine halbe Stunde im Café auf
sie gewartet, hat er behauptet. Aber Xenia vom Café hat gesagt, das stimme
gar nicht. Ich wette, das hat er nur gesagt, weil er fast eine Stunde zu spit
zum Treffen mit seiner Schwester gekommen ist. Der hatte ein schlechtes
Gewissen. Er muss gedacht haben, sie sei schon wieder gegangen. Und als
man sie nicht gefunden hat, konnte er sich so richtig austoben.»

Christa war die Emporung anzusehen. «Was fiir ein grisslicher Mensch.»

«Warte. Es geht noch weiter», sagte Mia. «Elina, die auf der Abteilung
arbeitet, ist weinend weggelaufen, wihrend Graber getobt hat. Er hat sie aus-
gelacht. Und das hat die Chefin noch mehr genervt.» Es folgte wieder eine
Pause. «Ich gehe nicht mehr zuriick, das schwére ich.»

«Dariiber sprechen wir noch, einverstanden?>», sagte Gudrun.

Mia machte einen Schmollmund und blickte ins Feuer. Doch dann sagte
sie: «Ich mag Frau Zumgarten. Ich wollte wirklich nicht, dass ihr etwas pas-
siert. Sie ist lustig und macht Spisse, also nicht richtige, halt solche, wie alte
Leute sie machen. Der Rollator ist zum Beispiel ihr <Porsche>. Das erste
Mal ist es lustig. Aber beim zwanzigsten Mal nicht mehr. Ich lache trotzdem
immer, einfach weil ich sie mag. Ich hoffe so sehr, dass ihr nichts zugestos-
sen ist. Ich glaube, sie hatte es als Kind nicht so gut. Aber frither war es halt
tur viele nicht so toll. Lange Schulwege, in den Ferien auf dem Feld und so
helfen. Die konnten nie chillen und mit Freunden abhingen. Es gab kein
Handy - nicht einmal Fernsehen.»

«Wieso meinst du, dass Frau Zumgarten keine schone Kindheit hatte?>,
fragte Herr Minder.

Mia hob hilflos die Schultern. «Sie hat mich gefragt, ob ich von hier sei.
Als ich ihr sagte, dass ich hier nur ein Zimmer habe, meine Familie aber in
Bern wohne, hat sie gesagt, das sei gut. Sie ist selbst bei der ersten Gelegen-
heit daheim ausgezogen und hat in der Nihe von Genf eine Stelle als Au Pair

32

angenommen. Das ist zwar auch nicht schon gewesen, hat sie gesagt, aber
wenigstens war sie weg von zuhause.»

«Hat sie gesagt, wieso sie weggewollt hat?», fragte Christa.

Mia schiittelte den Kopf.

«Kommt Leute, das spielt doch keine Rolle. Diese Kindheit und Jugend
sind mindestens sechzig oder siebzig Jahre her», sagte Wegener.

Als wolle sie das uiberpriifen, sah Christa auf die Uhr. «Was? Schon fast
halb sechs!» Sie titschelte Minders Arm und sagte: «Ernst, wir miissen
los. Und euch sehen wir ja spiter noch.» Das galt Wegener und Gudrun.
«Kommst du heute Abend auch auf das Schloss, Mia?»

Zum ersten Mal, seit sie hereingekommen war, lachte die junge Frau. «Ich?!
N66, das tu ich mir also wirklich nicht an.» Minder beneidete sie.

Christas Wetter-App sagte fiir den Abend trockenes Wetter vorher. Min-
ders vage Hoffnung, dem Anlass dank schlechtem Wetter doch noch zu ent-
kommen, war gestorben. Es war kurz nach sieben, als Minder und Christa
die letzten Stufen der Treppe erklommen, die auf das Schlosskinzeli hinauf-
fuhrte, das im Mittelalter dem Schloss zur Sense hin vorgelagert, als oberer
West-Zwinger der Verteidigung gedient hatte. Unterhalb dieser Terrasse be-
fand sich der untere West-Zwinger, auch Schlossgirtli genannt. Zu diesem
gehorte auch der Wehrturm, der spatere Kifigturm. Darin befand sich unter
anderem ein sogenannter Morderkasten, ein grob gezimmertes Verlies, das
der redensartlichen Wendung «in die Kiste kommen» eine beingstigend
konkrete Gestalt verliech. Von der Schlossterrasse aus hatte man einen herrli-
chen Ausblick in fast alle Himmelsrichtungen. Das Schloss, ein Baudenkmal
von nationaler Bedeutung und Wahrzeichen der Region, stand auf einem
Felsen hoch iiber den Dichern des Stedtlis, wie das Zentrum Laupens, die
malerische Altstadt, von den Einheimischen genannt wurde.

Als Minder hinter Christa den Rundbogendurchgang in der Ringmauer
erreichte, sah er, dass die Schlossterrasse bereits recht belebt war. Die meis-
ten Anwesenden kannte er nicht. Unter dem grossen Kastanienbaum in
der Mitte der Terrasse befand sich ein Tisch mit einem weissen Tischtuch,
auf dem Wein- und Wassergliser sowie zahlreiche Flaschen auf ihren Ein-
satz warteten. Dahinter stand eine junge Frau in klassisch schwarz-weisser
Kellnerinnenaufmachung, mit blondem Pferdeschwanz und bordeauxroter
Weste. Der kithlen Witterung wegen trug sie dariiber eine nicht ganz stil-
konforme schwarze Daunenjacke. Sie war gerade damit beschiftigt, einen
goldbraun glinzenden Speckzopf zu schneiden und die Scheiben auf meh-
rere Korbe zu verteilen. Minder hitte sich am liebsten von allen unbemerkt
am Rand herumgedriickt. Doch Christa nahm ihn an der Hand und fithrte
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ihn mitten durch die Versammelten. Sie griisste gelegentlich nach rechts und
links und soufflierte Minder iiber die Schulter die Namen. Aber das niitzte
wenig, denn das Stimmengewirr machte Minder noch schwerhériger, als er
trotz Horgerdt ohnehin war. Daher nickte er nur. Irgendwo blitzte es. Je-
mand machte Fotos.

Sie trafen Gudrun und Wegener auf der anderen Seite der Terrasse, von
wo man auf den neuen Bahnhof hinunterblicken konnte. Gerade fuhr ein
Zug ein. Also war es zwanzig nach.

«Wie eine Spielzeug-Eisenbahn», stellte Minder fest, der an der Mauer
stand, und beobachtete, wie nun ein paar winzige Personchen tiber den Park-
platz zu ihren Miniaturautos eilten.

Wegeners Neugier galt allerdings vor allem den Weinkartons, die hinter
dem Tisch gestapelt waren. Er raunte Minder zu: «Mein Freund, trink bloss
nichts von dieser Plorre. Das ist tibles Zeug. »

«Das glaube ich jetzt aber nicht!», rief Christa auf einmal.

«Doch, meine Liebe>, widersprach Wegener, «billigster Weisswein aus
—» Weiter kam er nicht.

Denn Christa deutete auf einen Mann, der nur ein paar Meter von ihnen
entfernt stand und mit einem anderen sprach. Sie zupfte Minder am Armel.

«Dort ist Walter, mein Ex >, fliisterte sie ihm zu. «Komm, ich stelle dich
VOr.»

Minder machte nicht einmal Anstalten sich zu striuben. Er hatte ohne-
hin keine Chance. Als er Walter nun sah, staunte er. Christas Schilderungen
ihres Ex-Mannes hatten ihm Respekt eingeflosst — passionierter Harleyfah-
rer, abenteuerlustiger Segler und handwerklich nichts weniger als ein Genie.
Dieser Walter jedoch, dem sie sich nun niherten, war etwas kleiner als Min-
der und hatte den fiir sein Alter iiblichen Bauchansatz. Er sah stinknormal
aus, war glattrasiert, hatte kurzgeschnittene, weisse, ziemlich gelichtete Haa-
re, trug dunkelblaue Jeans, dem Schnitt nach aus der Landi, ein hellblaues
Hemd, eine dunkelgraue, lumberartige Jacke der biederen Sorte, die fast bis
iiber das Gesiss reichte, dunkelbraune, derbe Halbschuhe und einen OK-
Schirm unter dem Arm. Die dazugehérige Hand steckte in der Tasche seiner
Jacke. Die andere gestikulierte, wihrend er mit einem jiingeren Mann sprach.
Walter nahm Christa erst wahr, als sie ihn antippte. Mit einem fragenden
Blick wandte er sich um und grinste, als er sie erkannte. Darauf folgte ein
grosses Hallo mit angedeuteten Kiisschen.

Schliesslich trat Christa zuriick, hakte sich bei Minder unter und sagte:
«Walter, das ist Ernst, mein Freund.» Dann lachte sie gar nicht Christa-mis-
sig affektiert und sagte: «Ernst, das ist Walter. Walter und ich waren mal
verheiratet.» Wieder dieses Lachen.
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Christas alter und neuer Mann gaben sich die Hand und beteuerten ein-
ander, wie sie sich freuten, die Bekanntschaft zu machen, was — zumindest
in Minders Fall — gelogen war. Dann ging allen der Gesprichsstoff bereits
aus, bis Walter fragte, was Christa hier mache. Sie erklarte, ihr liege Laupen
und die Erhaltung der guten Lebensqualitit am Herzen. Daher nehme es sie
wunder, was dieser Anlass unter dem Titel «Frithling in Laupen — ein Auf-
bruch in die Zukunft>» bezwecke. Um die Primierung der schonsten Primeli
gehe es ja wohl kaum. Walter lachte. «Damit konntest du recht haben», sag-
te er wie einer, der mehr wusste als die anderen.

«Aha», sagte Christa. «Das bringt mich zu der Frage, was du hier
machst.»

«Ich habe ein wenig geholfen, die Sache auf den Weg zu bringen.»

«Bist du jetzt in der Eventbranche titig?», fragte Christa.

Walter lachte und winkte ab. «Nein, Flyer verteilen, Plakate hingen, Po-
dium aufbauen, die Soundanlage einrichten. Solches Zeug halt. Viktor hat
mich Oli Graber empfohlen. Er ist ein alter Kumpel von ihm. Oli und er
sind engbefreundet, haben schon manches Ding zusammen durchgezogen.»

«So, was sind das denn fir <Dinge>?», fragte Christa mit lauerndem
Unterton.

Walter lachte. «Nichts Illegales. Business.»

«Und wer genau ist dieser Viktor?», bohrte Christa weiter.

«Viktor Ramseier. Erfolgreicher Unternehmer. Security. Verstehst du? Si-
cherheitsbranche», sagte er fiir Minders Geschmack etwas zu grosstuerisch.
«Kennt immens viele Leute. Wichtige Leute.» Er lachte. «Wichtige Leute

— richtige Leute. Verstehst du? Auch René Schifer, der heute referiert. Ein
Berater. Massenhaft Ideen. Mit den nétigen Verbindungen. Geld wie Heu.
Krypto. Verstehst du?»

«Aha?» Christa war hellh6rig geworden. « Aber du hast dich hoffentlich
nicht in was reinziehen lassen?>»

Walter lachte wieder. «Womit denn? Um dort mitzumischen, braucht es
echtes Geld.» Er rieb Daumen und Zeigfinger aneinander.

«Und woher kennst du diesen Viktor Ramseier?»

«Wir haben uns am Hafen in Vallamand getroffen. Er und ein Kollege
hatten ein Problemchen mit ihrem Boot und ich habe ein bisschen gehol-
fen und so ganz nebenbei fallen lassen, ich sei ein Mann fiir alle Fille. Also,
wenn es mal Arbeit gebe und so — kennst mich ja. Nicht lange fackeln, son-
dern die Gelegenheit beim Schopf packen.» Dann fasste er Christa an der
Schulter und sagte: «Mach dir keine Sorgen um mich. Ich weiss, was ich tue.
Indianerehrenwort.» Er grinste und sah Christa auf eine Weise an, die Min-
der total gegen den Strich ging. Uberhaupt tat dieser Mensch so, als wire er,
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Minder, gar nicht da.

In diesem Moment setzte ein Alphorn ein und alle richteten ihre Blicke
auf den Durchgang, der in den Schlosshof hinauftihrte. Davor stand ein
Mann im Berner Mutz und blies in ein Alphorn. Das Stimmengewirr ebbte
ab. Mehrmals blitzte es, als Fotos des Musikanten gemacht wurden. Wih-
renddessen erklomm ein Mann ein kleines Holzpodest mit Rednerpult und
Mikrofon, das an der Schlossmauer stand. Minder kam er wie ein zwanzig
Jahre ilterer Buder von Uli dem Knecht aus den schwarzweissen Gotthelf-
Filmen vor — athletische Figur, graublonde, lockige Haare, hiibsches Gesicht.
Sobald der Applaus fir den Alphornisten abgeklungen war, ergriff der Mann
auf dem Podest das Wort. Nach einem abschitzenden Blick iiber die Ver-
sammelten bat er zunichst fur Hari, den Alphornisten, um Applaus. Alle
klatschten. Dann dankte der Mann fiir das zahlreiche Erscheinen und Petrus
fur das Wetter. Offenbar habe dieser nichts gegen ihren Anlass einzuwen-
den. Trotzdem wolle er nicht so weit gehen und behaupten, diese Unterstiit-
zung von hochster Stelle habe etwas zu bedeuten. Aber man konne natiir-
lich nie wissen. Damit erntete er ein paar einkalkulierte Lacher. Er nahm
sie zufrieden zur Kenntnis. Dann stellte er sich als Oli Graber vor. Er sei
der Prisident der neuen politischen Kraft in Laupen. Und wenn er «Kraft>
sage, so meine er das wortlich. Denn es brauche Kraft, um Laupen vorwirts-
zubringen. «Vorwirts Laupen> sei nicht nur der Name der Partei, sondern
ihr Programm. Vorwirts statt riickwirts: Dafiir kimpfe er — fiir die Zukunft
Laupens. «Vorwirts Laupen» wolle Diskussionen anstossen, die Laupener
anregen, kreativer zu denken, Ideen zu entwickeln. Deshalb organisiere die
Partei im Laufe des Jahres mehrere Anlisse, zu denen Referenten verschie-
denster Couleur zu unterschiedlichen Themen eingeladen wiirden. Unter
dem Titel «Frithling in Laupen — ein Aufbruch in die Zukunft» wiirden
heute zwei Tourismusfachleute referieren. René Schifer sei zugleich Visionir,
Investor und Unternehmer. Er habe grosse Ideen fiir Laupen und verfiige
tiber die richtigen Kontakte, um sie auch zu realisieren. Er sei sehr gespannt,
was Schifer gleich zu sagen habe. Er wisse nur, dass dieser schon fir viele
Klienten Erfolgsrezepte entwickelt habe. Anschliessend werde Albin Wild-
bolz-von Kinel, Direktor der international titigen Marketingorganisation
«Bern Tourismus Worldwide>, diese «visionire, neue Power in der Bundes-
stadt>» und eine mégliche Zusammenarbeit mit Laupen vorstellen.

Ein junger Mann trat neben Graber, fliisterte ihm etwas ins Ohr und gab
ihm einen Zettel. Daraufhin sagte Graber: «Ausserdem ist die Presse an-
wesend.» Hier lichelte er ins Publikum, als wire ihm gerade ein besonders
schwieriges Kunststiick gelungen. Dann las er vom Zettel ab: «Von der
Berner Zeitung ist Herr Nick Howald da. Herzlich willkommen, Herr Ho-
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wald.»

Walter beugte sich zu Christa und zischte so laut, dass alle Umstehenden
es verstehen konnten: «Das glaube ich jetzt echt nicht. Howald! Dieses Rie-
senarschloch! Gopfertami!» Er ballte die Hinde zu Fausten. «Dass dieses
elende Stiick Sch...»

Christa legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm und mahnte:
«Keine Dummbheiten, Walter. Horst du? Sonst ...»

Walter nahm tief Luft und schiittelte den Kopf.

«...uns freuen», sagte Oliver Graber gerade, «wenn ihr nach den inte-
ressanten Ausfithrungen von René Schifer und Albin Wildbolz-von Ka-
nel noch auf ein Gliaschen Wein und ein Stiick Speckziipfe bleiben wiirdet.
Spendiert wird der Apéro von der neuen politischen Kraft <Vorwirts Lau-
pen>. Gerne beantworten wir euch im personlichen Gesprich eure Fragen.
Ubrigens liegen auch ein paar Flyer von <Vorwirts Laupen> parat. Diese
durft ihr natiirlich auch gratis mitnehmen. Ergreift die Gelegenheit. Denn
im Moment nechmen wir noch neue Mitglieder auf.» Wieder lachten ein
paar. «Doch begriisst jetzt mit mir René Schifer.»

Eifrig applaudierend gab er das Podium fir René Schifer frei. Das Publi-
kum fiel in seinen Applaus ein.

Wihrend Oliver Graber dem Freiluft-Anlass in einer lindlichen Gegend
entsprechend gekleidet war — einfach und sauber, aber zu Ehren der Giste
mit Krawatte —, schien René Schifer direkt von der Bahnhofstrasse in Zii-
rich hergeflogen zu sein; alles massgefertigt bis hinunter zu den glinzenden,
schwarzen Schuhen. Er betrat das Podium ebenfalls applaudierend, wobei
er demonstrativ in Grabers Richtung klatschte, um zu zeigen, wem sein Bei-
fall galt. Dann lichelte er dem Publikum zu. Das erste, was Minder aufhel,
war, wie jung der Mann mit dem professionell gepflegten Dreitagebart aus-
sah. Er hitte ihn nicht lter als achtzehn geschitzt, ahnte aber, dass das nicht
stimmen konnte. Wahrscheinlicher war, dass Schifer wesentlich mehr als
doppelt so alt war. Inzwischen war es so dunkel geworden, dass die Lichter
angegangen waren. Schifers perfeke gestylte, glinzende Frisur widerspiegel-
te den Schein genauso wie seine goldene Krawattennadel. Schifer lichelte
dem Publikum zu und begann seine Rede mit einem bescheidenen «Guten
Abend, miteinander». Er freue sich «wahnsinnig», hier an diesem wunder-
schonen Ort vor solch sympatischen Frauen und Minnern seine Ideen vor-
stellen zu diirfen. Sein Dialekt war nicht bodenstindiges Berndeutsch, aber
auch nicht direke ziircherisch, sondern irgendetwas dazwischen, jedenfalls
nicht storend.

«Darfich euch etwas Personliches fragen? Ihr seid nicht nur sympathisch,
sondern macht auch einen durch und durch verniinftigen Eindruck. Daher
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frage ich ganz direkt: Wer von euch bewahrt sein Erspartes unter der Matrat-
ze auf 2» Viele lachten verhalten. Niemand meldete sich.

«Es hitte mich auch gewundert», sagte Schifer. Man wolle seinem Kapi-
tal schliesslich nicht erlauben, auf der faulen Haut zu liegen, sondern méch-
te es fiir sich arbeiten lassen. «Stimmt’s?» Ein Licheln in die Runde, wo
sein abgestandener Spruch verhalten aufgenommen wurde. Dann machte er
eine betont ernste Miene, liess seinen Blick noch einmal {iber das Publikum
schweifen und kam zur Sache. Er habe Laupen, dieses wunderbare Stadt-
chen, «ein bisschen» studiert. «Und wisst ihr was? Ich war schockiert.»
Hier folgte eine wohlgesetzte Pause, damit das Publikum sich angemessen
wundern konnte. «Echt geschockt», wiederholte er. Kopfschiittelnd mus-
terte er erneut das Publikum. Als die Pause unangenehm wurde, fuhr er fort:
«Euer touristisches Kapital habt ihr nimlich tatsichlich unter der Matratze
versteckt.» Unglaubig und ratlos angesichts von so viel Dummbheit, hob er
die Hande. «Laupen ist ein Juwel. Aber Laupen scheint sich nicht einmal
bewusst zu sein, tiber welches Kapital es verfugt: diese einmalige Altstadt,
das herrliche Schloss, die perfekte Lage — voll in der Natur und trotzdem
nur einen Katzensprung von der Bundesstadt entfernt. Laupen hat Potenzial,
meine Damen und Herren. Potenzial.» Wieder eine kurze Pause, dann sagte
Schifer mit einstudierter Begeisterung: «Laupen kénnte eine grosse touris-
tische Marke sein — ein kleines Interlaken. Doch dazu muss man Laupen aus
seinem Dornréschenschlaf wecken. Um dieses Kapital richtig einzusetzen,
braucht Laupen als erstes einen starken Partner, der das notige Know-how
hat und die richtigen Fiden ziehen kann.» Schirer wies auf Albin Wildbolz-
von Kinel, der nicht weit von ihm entfernt stand. Dieser nahm die Geste mit
einem bescheidenen Licheln und einem Nicken auf.

Bevor René Schifer dazu kam, weiter zu referieren, brandete am Schloss-
rain wie auf Kommando Lirm auf. Treicheln wurden geldutet. Wegener
zwangte sich zu Minder durch, rieb sich freudig die Hinde und rief ihm ins
Ohr: «Jetzt geht’s los!»

Christa und etliche andere Frauen hielten sich die Ohren zu, als der Lirm
anschwoll und sich direke unterhalb der Terrasse auf den unteren Zwinger
verschob. Wer giinstig stand, beugte sich vor, um tiber die Mauer zu schauen
und einen Blick auf die Treichler zu werfen. Sie waren zu funft, trugen Hoo-
dies und Sturmmasken und lirmten, was die Glocken hergaben. Aber auch
von oben, vom Schlosshof her, niherte sich eine Kakophonie. Das schril-
le Gebimmel von Fahrradklingeln mischte sich mit dem Larm von Tréten.
Graber cilte auf einen Mann zu, der sich im Hintergrund neben dem Podium
aufhielt. Dieser eilte darauf mit dem Handy am Ohr nach rechts in Richtung
des senseseitigen Schlosswegs, dem sogenannten Rondenweg, davon. Dieser
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Weg verlief am Fusse des Schlosses, hoch tiber der Neueneggstrasse. Nur ein
Gelinder trennte ihn vom felsigen Abgrund, der bis zur Talsohle hinunter-
reichte und im unteren Teil von Strauchwerk bedeckt war. Er fiihrte auf der
Siidseite des Bauwerks zur Schlosszufahrt.

Die Treicheln verstummten. Daftir setzte ein Sprechchor ein. Unter den
Anwesenden machte sich zunehmend Unruhe breit. Manche berieten sich,
andere folgten dem Weg, den der grosse Mann vorher genommen hatte. Der
Sprechchor wurde lauter. Minder verstand trotzdem nur «Laupen» und
sonst nichts. Dann wurden wieder die Treicheln geschwungen. Wegener
kimpfte sich zum Durchgang in den Schlosshof durch, um einen Blick auf
die anderen Unruhestifter zu erhaschen.

«Vier. Alle maskiert», meldete er kurz darauf. Auf einmal brach im
Schlosshof Tumult aus. Schreie und Gebriill war zu hoéren — ein Streit oder
Handgemenge zwischen den Securityleuten und den Lirmenden bahnte
sich an, wenn nicht gar eine Schligerei. Unter den Anwesenden auf der Ter-
rasse drohte Panik auszubrechen. Bereits dringten sich etliche auf der Trep-
pe zur Maueroffnung hinunter, die ins Freie zur fihrte. Es wurde geschoben,
gedringelt und geschubst.

«Kommt», sagte Gudrun. «Wir gehen auch. Das kann tibel enden. Ich
glaube, die priigeln sich.»

Wegener straubte sich zunichst, war sich seiner unsportlichen Verfas-
sung, der unterdurchschnittlichen Kérpergrosse und vor allem seines fortge-
schrittenen Alters jedoch nur zu bewusst, um es darauf ankommen zu lassen.
Minder und Christa folgten den beiden. Die Situation war uniibersichtlich.
Bevor sie die Schlosstreppe hinunterstiegen, bekamen sie mit, dass offenbar
auch bei den Treichlern im unteren Zwinger Chaos herrschte. Auch hier
wurde gebriillt und geschrien.

«Bloss weg, schnell», rief Gudrun, die das Griippchen anfithrte. «Wenn
das keine Verletzten gibt, fress’ ich eine Dose Hundefutter. Wetten, die Poli-
zei ist schon unterwegs?»

«Und alles unter dem wachsamen Auge der Presse», frohlockte Wegener.

Minder blieb stehen. Denn Christa fiel zurtick. Sie drehte sich stindig um.
«Wo ist Walter?», fragte sie. «Hast du ihn noch gesechen, nachdem das The-
ater losging?»

Minder konnte sich nicht erinnern und schiittelte den Kopf. Einen Au-
genblick sah es aus, als wollte Christa an den Schauplatz des Tumults zurtick-
laufen. Doch Minder fasste sie am Arm. «Er ist erwachsen und weiss sich
bestimmt zu helfen», sagte er. In Gedanken fuigte er noch dazu: Was kann
Superman schon gross passieren?

Jetzt tonte eine kriftige Mannerstimme zu ihnen herunter. «Liebe Giste,
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liebe Frauen und Minner>, rief Graber ins Mikrofon. «Es ist alles unter
Kontrolle. Wir konnten die — 4hm — Musikanten — 4hm — tiberzeugen zu
gehen. Sie werden unseren Anlass nicht linger storen. Bitte gebt den gelade-
nen Referenten, die extra fiir uns nach Laupen gekommen sind, Gelegenheit,
euch ihre Beitrdge zu prisentieren. Es lohnt sich und es besteht absolut keine
Gefahr mehr.»

In diesem Augenblick stiess Wegener Minder mit dem Ellbogen an und
deutete hintiber zum Mauerdurchgang, der zum unteren Zwinger fithrte. Die
Treichler verliessen durch diesen den Zwinger und folgten im Gansemarsch
dem schmalen Weg, der unterhalb der Schlosstreppe zum Schlossrain ver-
lief. Als sie eine gewisse Distanz zum Zwinger zuriickgelegt hatten, reckte
einer der Treichler kimpferisch die Faust und rief etwas vermutlich Unflati-
ges hinauf zur Schlossterrasse. Dann begann er, seine Glocke zu schwingen.
Die anderen machten es ihm nach. Uberzeugt wirkten die Leute nicht. Aber
sie zogen sich zuriick. Als sie den Schlossrain erreichten, verstummten auch
ihre Treicheln. Von oben kamen die Klingler und Troter durch das Berntor
und gesellten sich zu ihnen. Zusammen setzten sie ihren Marsch hinunter
ins Stedtli fort und wirkten auf einmal ausgelassen wie eine muntere Schar
Fasniichtler.

«Und, was meint ihr? Gehen wir zurtick?>», fragte Christa.

«Also, ich bin dafiir», sagte Wegener.

Gudrun verzog ein wenig das Gesicht, sagte aber: «Wenn alle gehen,
komme ich auch.»

«Minder?», fragte Wegener.

Christa zog Minder bereits am Arm. «Komm, Ernst. Lass uns zuriickge-
hen. Vielleicht treffen wir Walter.»

Kurz darauf waren sie wieder auf der Schlossterrasse. Die Zahl der An-
wesenden hatte geringfiigig ab-, der Gerduschpegel dafiir deutlich zugenom-
men. An Gesprichsstoff mangelte es schliesslich nicht. Die junge Kellnerin
stand einsatzbereit hinter dem Tisch mit den Erfrischungen, als wire nichts
gewesen. Minder und Wegener hatten wieder ihren Platz auf der Senseseite
eingenommen und beobachteten Graber und die zwei Referenten Wildbolz-
von Kinel und Schifer, die sich in der Nihe des kleinen Podests authielten.
Jetzt war auch Graber Senior dabei. Er war fast einen Kopf kleiner als sein
Sohn und von eher schmichtiger Statur. An der Gemeindeversammlung, an
der er gegen Holzapfel gewettert hatte, war er Minder grosser vorgekommen.
An Hermann Grabers Seite wedelte verhalten ein gefleckter, mittelgros-
ser, dreifarbiger Beagle. Das Tier erinnerte Minder an seinen verstorbenen
Hund Prinz. Denn die stark angegraute Schnauze und die Korperhaltung
verrieten, dass auch Grabers Hund sehr alt war. Wihrend die Referenten an-
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geregt miteinander sprachen, beobachtete Graber Junior die Riickkehr seiner
Schifchen mit einem tberlegenen Licheln. Hin und wieder sagte er etwas
zu seinem Vater. Dieser redete auf ihn ein und zog nervos an einer Zigarre.
Minder wunderte sich, dass der Alte hier war. Inmerhin war seine Schwester
seit mehr als 24 Stunden verschwunden. Allerdings war es ein grosser Auf-
tritt fir seinen Sohn und dessen neuer Laupener Partei.

Christa und Gudrun unternahmen auf der Suche nach Walter einen Ab-
stecher zum Tor in romanischem Stil, hinter dem der Schlosshof lag. Als sie
hindurchschauten, standen dort nur etwa zwanzig Meter entfernt drei Mén-
ner, von denen einer tatsichlich Walter war. Ein anderer musste der Journa-
list Nick Howald sein, was unschwer an seiner Fotokamera zu erkennen war.
Die beiden stritten sich. Walter versetzte Howald mit der geballten Faust
einen harten Stoss vor die Brust, den dieser mit einem Tritt gegen Walters
Schienbein vergelten wollte. Doch er wurde von zwei Ménnern in Uniform
daran gehindert. Auf dem Patch am Armel des einen war ein Logo zu er-
kennen - ein Rhombus mit dem Schriftzug «Ramseier-Security». Es wa-
ren Sicherheitsleute. Christa stiirzte auf die Gruppe zu, packte Walter am
Arm und zerrte ihn mit Gudruns Hilfe an der Jacke weg. «Sei doch ver-
niinftig, Walter! Was bringt das denn? Du hast nachher bloss Arger», be-
schwor Christa ihren Ex-Mann. Walter schiittelte die beiden Frauen grob ab,
rief Howald drohend zu, mit ihm sei er noch lingst nicht fertig, und ging
in Richtung der Schlosszufahrt auf der anderen Seite des Schlosses davon.
Christa sah ihm besorgt nach. Gudrun fasste sie am Ellbogen und fiihrte sie
zu den Minnern zuriick.

Bereits war Grabers Stimme aus dem Mikrofon zu héren. Er dankte dem
Publikum fiir das zahlreiche Wiedererscheinen. Ausserdem bat er fiir die
Storung um Entschuldigung — und um etwas Ruhe. Denn die Anwesenden
waren zu aufgekratzt, um sich von einer Sekunde auf die andere wieder fiir
die Zukunft Laupens zu interessieren. Noch vor wenigen Augenblicken hat-
ten sie sich an Leib und Leben gefihrdet gefithlt. Auch Minder war mit den
Gedanken woanders, und zwar vor allem, weil Christa ihn alle paar Augen-
blicke fragte, ob er irgendwo Walter sehe. Minder war ein gutes Stiick grosser
als sie und konnte besser tiber die Kopfe hinweg nach ihrem Ex Ausschau
halten. Vom Referat Schifers, der den Leuten eine «proaktivere» Vermark-
tung des Stedtlis und «seiner Schitze» schmackhaft machen wollte, von
neuen Partnerschaften und einer «effizienteren Nutzung der Ressourcen»
sprach, was eine Starkung der lokalen Betriebe und mehr Wirtschaftskraft
fiir den Ort bedeutete, bekam er kaum etwas mit. Es interessierte ihn auch
nicht wirklich. Auch Albin Wildbolz-von Kinel, der Direktor von «Bern
Tourismus Worldwide» stellte eine «proaktivere» Vermarktung ins Zent-
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rum seines Vortrags. Dank seiner Bezichungen in den fernen Osten habe
er einen direkten Draht zu einem «gehobenen Kundensegment» in Chi-
na. Aber auch andere Mirkte konne er dank seiner Kontakte in kurzer Zeit
erschliessen. Gerade jetzt, da der Berner Tourismus sich auf die Nahmirkte
konzentriere, sei ein Blick auf weiter entfernte Gebiete zusammen mit ande-
ren Partnern Gold wert. «Leute mit Geld gibt es tiberall.» Diese einfache
Botschaft bettete er in Beispiele erfolgreicher Vermarktungsstrategien ein,
wobei nicht ganz klar war, ob es sich um seine eigenen Strategien handelte
oder ob er fremde Erfolge bloss zu Illustrationszwecken heranzog. Immer
wieder flammte wihrend der Referate das Blitzlicht von Howalds Kamera
auf, mal von links, mal von rechts.

Minder war froh, als endlich Graber auf das Podest trat, dem Publikum
fiir seine Aufmerksamkeit und den Referenten fiir ihre interessanten Aus-
fuhrungen dankte. Jemand hob eine Hand und wollte offenbar eine Frage
stellen, wie das bei solchen Veranstaltungen normalerweise moglich war.
Doch Graber ignorierte ihn und meinte, Fragen kénnten nachher am besten
im personlichen Gesprich bei einem Glaschen feinem Weissen beantwortet
werden. Doch der Fragesteller legte offenbar Wert darauf, seine Frage 6ffent-
lich zu stellen.

Er rief: «Stimmt es, dass in diesem neuen Quartier, das auf dem Areal
der ehemaligen Guetslifabrik entstehen soll, auf mehreren Etagen gar keine
Wohnungen fir Familien, sondern luxuriése Appartements fiir die Vermie-
tung auf Airbnb und anderen Internetplattformen entstehen sollen — und
dass die anwesenden Herren Graber, Wildbolz sowie Schifer an diesem ge-
planten Investment beteiligt sind?»

Graber brachte ein siuerliches Licheln zustande und sagte: «Wie gesagt,
Herr Holzapfel: Am besten klaren wir Fragen im personlichen Gesprich. Im
Ubrigen entbehren Ihre Behauptungen jeder Grundlage. Herr Schifer und
Herr Wildbolz sind einzig und allein als Referenten hier, weil sie Experten
fur Tourismusfragen sind. Ich bitte sehr um einen sachlichen und respekevol-
len Umgang — auch mit der Wahrheit, Herr Holzapfel. So, nun méchte ich
im Namen von <Vorwirts Laupen> das Biiffet fiir eroffnet erkliren.» Dann
applaudierte er in Richtung des méchtigen Kastanienbaums, unter dem das
Biiffet stand, und verliess das Podest.

Auf der Terrasse stieg der Gerauschpegel explosionsartig, wobei die Ge-
sprache dort ankniipften, wo sie unterbrochen worden waren — bei der Stor-
aktion der Treichler.

«Gottlob!» Christa deutete auf den Durchgang zum Schlosshof, wo ge-
rade Walter aufgetaucht war. Sie zog Minder hinter sich her, als befiirchtete
sie, ihr Gegenwirtiger konnte sich in Luft auflésen, wihrend sie ihren Ver-
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flossenen wiederfand.

«Du bist ja noch da!>, rief sie Walter zu.

«Klar>», meinte dieser miirrisch, «ich muss schliesslich beim Abbau hel-
fen. Gehort zum Job.» Minder fiel auf, dass Walter seine Freizeit- gegen eine
blaue Jacke getauscht hatte. Offensichtlich befand er sich bereits im Arbeits-
modus.

Christa strahlte ihn an. «Ja, klar. Gehort zum Job», lachte sie erleichtert.
«Komm, Ernst, jetzt brauche ich ein Glaschen», meinte sie dann.

Von hinten hatte sich Wegener angepirscht. « Christa, lass bloss die Finger
von diesem Gift», sagte er. «Reiner Fusel. Kopfschmerzen garantiert. Wir
gehen lieber in den <Biren>.»

Christa schenkte der anmicheligen Speckziipfe einen wehmiitigen Blick,
liess sich aber tiberzeugen, nachdem Wegener beherzt in ein Brotkérbchen
gegriffen und ihr eine Scheibe gereicht hatte.

Minder warf noch einen Blick zuriick, um ein letztes Mal nach Walter
Ausschau zu halten. Der war bereits mit Abbauarbeiten am Podest beschif-
tigt. Graber Junior, Wildbolz-von Kinel und Schifer unterhielten sich mit
dem Journalisten Nick Howald, der sich eifrig Notizen machte. Unweit da-
von entfernt stand Alexander Holzapfel und sah zu den Mannern hiniiber,
als warte er darauf, bei Howald an die Reihe zu kommen ...

«Meint ihr, das war Lieners Werk? Diese Storaktion?», fragte Gudrun
kurz darauf in der gemiitlichen Gaststube des «Baren». Gerhard Liener war
ein kimpferisches Stedtli-Original, das sich die Konservierung Laupens auf
die Fahne geschrieben hatte und Neuerungen wie die bevorstehende Stedtli-
sanierung samt und sonders ablehnte.

«Er war bestimmt nicht dabei. Das steht fest», behauptete Wegener.
«Das waren alles junge Leute.»

«Liener hat neuerdings ziemlich Zulauf>, stellte Herr Minder fest.
«Frither haben alle tiber ihn gelacht. Das ist seit Neustem anders. Manche
haben offenbar nicht damit gerechnet, was mit der Stedtlisanierung auf sie
zukommen wird, und dass richtig gebaut werden muss. Die Rodungen, die
Umfahrungsstrassen und generell die Dimension des Ganzen haben viele
aufgeschreckt.» Er gehorte auch dazu. Es kam ihm vor, als wiirde Laupen
am offenen Herzen operiert — das Stedtli auf der Intensivstation. Schon die
Verlegung des Bahnhofs aus dem Zentrum des Ortes hatte manchen nicht
besonders gefallen. Auch Kari hatte damals gemault, es sei verkehrt und ab-
solut nicht zeitgemiss, dass der 6ffentliche Verkehr dem Autoverkehr wei-
chen miisse. Aber zu diesem Zeitpunke hatte Kari ja auch seinen Fahrausweis

schon abgegeben ...
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«Und tiberall wird gebaut. Neue Siedlungen entstehen, Altes wird abge-
rissen. Das finden nicht alle toll. Und es sind nicht nur Dumme oder Ewig-
gestrige, die das Tempo dieser Verinderungen fuir iibertrieben halten», er-
ginzte Christa.

«Ja, ja», sagte Gudrun mit gelangweiltem Blick an die rustikale Decke
der Gaststube. Sie war nimlich der Meinung, ein Ort sollte von allen Gene-
rationen weiterentwickelt werden. Das sei nur legitim und miisse auch von
den Ewiggestrigen akzeptiert werden. Das einzig Bestindige sei schliesslich
der Wandel. Das hatte sie schon so oft wiederholt, dass alle am Tisch wuss-
ten, was ihr «Ja, ja» bedeutete.

«Was haltet ihr eigentlich von Holzapfel?», fragte Wegener. «Meint ihr,
dass es stimmt, was er behauptet hat?»

«Diese Air-Dings-Wohnungen? Sind das nicht Ferienwohnungen, die
man im Internet mieten kann?>, wollte Christa wissen.

Wegener nickte. «Genau. Eine dieser Plattformen heisst eben Airbnb.
Urspriinglich war Airbnb gedacht als eine Art Tauschborse. Man konnte sei-
ne Wohnung an andere vermieten, wihrend man zum Beispiel selbst in den
Ferien war. Doch inzwischen ist es total verkommerzialisiert.»

«So ist es ja immer mit allem>, stellte Christa fest. «Aber es wire ziem-
lich fies, wenn sie dort in dieser neuen Siedlung im grossen Stil Ferienwoh-
nungen fur reiche chinesische Touristen machen wiirden. Schliesslich hat
man vor der Abstimmung iiber die Zonenplaninderung immer von Wohn-
raum fir Familien gesprochen. Es brauche diesen, damit Laupen wachsen
konne. Davon, dass ein paar wenige sich damit eine goldene Nase verdienen
wollen, war nie die Rede.»

Minder nickte. Er hatte gerade kiirzlich gelesen, dass diese Airbnb-Woh-
nungen vielerorts schon eine Plage waren. Da sie als Ferienwohnungen zu
hoheren Preisen vermietet und dem normalen Wohnungsmarkt entzogen
wurden, verschirften sie die vielerorts herrschende Wohnungsknappheit
noch zusitzlich.

«Fir diese Airbnb-Wohnungen gibt es zum Beispiel in Bern schon ge-
wisse Beschrinkungen, weil sie in einigen Quartieren tiberhandgenommen
haben >, sagte er deshalb.

«Richtig, Ernst», sagte Christa. «Und genau deshalb verlagert sich wo-
moglich der Boom jetzt in die Agglomeration — sozusagen eine Auslagerung
der Ubernachtungen. Von hier ist es nur ein Katzensprung nach Bern, genau
wie dieser Schifer gesagt hat.»

«Unser Tourismus in Laupen besteht vermutlich zum tiberwiegenden
Teil aus Tagestouristen», sagte Wegener. «Hier braucht es kaum Airbnb.
Aber wie Christa richtig gesagt hat, kann man natiirlich die Nachfrage nach
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Ubernachtungen in der Bundesstadt nach Laupen absaugen, sofern man ein
attraktives Angebot hat wie zum Beispiel Luxuswohnungen mit Hotelser-
vice und Blick auf das Schloss. Airbnb-Wohnungen wiirden auch ein Stiick
weit erkldren, wieso trotz der regen Bautitigkeit dies- und vor allem jenseits
der Sense mit fast keinen zusitzlichen Schiilern gerechnet wird.»

«Man wird es erfahren. Ich denke, Alexander Holzapfel wird dranbleiben.
Er ist ziemlich hartnickig», meinte Gudrun. «Doch noch etwas anderes.
Was meint ihr dazu, dass Graber einen Securityservice angeheuert hat?»

«Das ist nun wirklich keine Uberraschung, wo doch alle wussten, dass es
Arger geben wiirde », sagte Christa.

«Aber wieso nicht die Polizei verstindigen, wenn es so weit ist, sondern
schon auf Vorrat eine Firma engagieren?>, spann Gudrun den Faden weiter.

«Erstens war es ein privater Anlass. Zweitens ist die Polizei personell
chronisch unterbesetzt. Vielleicht gab es in der Stadt ein Hochrisiko-Spiel
oder einen Antifa-Abendspaziergang und alle verfiigbaren Krifte wurden
dort eingesetzt. Oder die Polizei hat die Sache nicht so dramatisch einge-
schitzt», mutmasste Wegener.

Gudrun blieb hartnickig. «Ach, komm», sagte sie. «Wenn Gefahr im
Verzug ist, kann die Polizei doch nicht einfach kneifen. Und alle haben ge-
wusst, dass etwas geplant war.»

«Das steht sicher morgen in der Zeitung», sagte Minder. «Dieser Jour-
nalist hat nimlich noch mit Graber, Schifer und Wildbolz gesprochen, als
wir gegangen sind.»

«Journalist?>», meinte Christa abschitzig. «Ein Schmierfink, wiirde ich
sagen.»

«Schmierfink?>», fragte Gudrun.

Doch Christa winkte nur ab und nahm einen Schluck Wein.

«Ich bin gespannt, was er schreibt>, sagte Herr Minder.

«Graber wird ihn beeinflussen, damit er wohlgefillig tiber die Veran-
staltung und die neue Partei berichtet», sagte Wegener. «Den Startschuss
fur seine Partei hat Oli sich wahrscheinlich harmonischer vorgestellt. Er
wiinscht sich bestimmt einen hiibschen Artikel ohne Anspielungen auf un-
schone Nebenschauplitze wie Airbnb-Mauscheleien.»

Christa lachte und sagte verichtlich: «Wohlgefillig? Howald? Viel
Gliick.»

«Warum?>», fragte Gudrun.

Christa winkte wieder ab. «Fine alte Geschichte.»

«Maochtest du sie nicht mit uns teilen?>», fragte Wegener neugierig.

«Im Moment lieber nicht.»

«Gut, aber das bist du uns noch schuldig», sagte Wegener. «Kénnen wir

46

also davon ausgehen, dass Howald nur gekommen ist, weil Arger in der Luft
lag? In diesem Fall wird er sich wohl kaum von Graber beeinflussen oder gar
kaufen lassen.»

«Darauf kannst du Gift nehmen», sagte Christa und trank ihr Glas aus.
Sie hob die Flasche aus dem Kiihler, um nachzuschenken. Sie war leer. We-
gener wollte sofort eine weitere bestellen, doch Christa meinte, sie miisse
langsam nach Hause. Gudrun und Minder nickten.

Nach der iiblichen Verabschiedung machten Gudrun und Wegener sich
auf den Weg Richtung Miihlestrasse; allerdings erst, nachdem Minder Wege-
ner feierlich versprochen hatte, sich unverziiglich zu melden, sobald er mor-
gen die Berner Zeitung in Hinden hielt. Wegener hatte dieses «Kiseblatt»,
wie er sich auszudriicken pflegte, nicht abonniert, dafir die NZZ und die
ZEIT, die beide in der vorliegenden Sache wenig hilfreich waren.

Minder bot Christa an, sie mit Tequila noch an den Weiermattweg zu be-
gleiten, wo sie in einem der Blocke wohnte, die demnichst einer Gesamt-
sanierung unterzogen werden sollten — eine weitere Baustelle in Laupen.
Minder dachte mit einem gewissen Unbehagen daran. Denn Christa deutete
immer unverbliimter an, dass sie schon bald obdachlos sein konnte ...

Heute schlug Christa seine Begleitung aus. Sie habe das Fahrrad. Dieses
stand mit seinem rosaroten Weidenkorb am Lenker neben dem Eingang Bi-
renplatz 19, wo Minder seit Jahrzehnten im Dachgeschoss wohnte; zuerst
mit Erna, seiner Frau, dann mit Erna und Lis, ihrer Tochter, dann wieder nur
mit Erna, dann mit Erna und Prinz, dem verstorbenen Appenzeller Riiden,
und nun mit Tequila, der Spanischen Wasserhiindin, die vor ein paar Mona-
ten iiberraschend in sein Leben gewuselt war.

Christa lichelte, strich Minder mit dem Handriicken tiber die Wange,
stieg auf das Fahrrad und fuhr los. Nach zehn Metern winkte sie, ohne zu-
riickzuschauen, schwankte aber trotzdem bedenklich. Dann radelte sie die
Neuengasse hinauf. Er ging noch ein kleines Stiick hinterher. Bei der Ab-
zweigung nach Bésingen bog sie zur Sensebriicke ab und verschwand aus
seinem Blickfeld.
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Samstag, 15. April

Es war halb zwei, als Minders Handy dudelte. Es lag auf dem Nachttisch, wo
er es jeden Abend als Wecker hinlegte, seit der Piepton des alten Weckers
nicht mehr laut genug wahr, um es mit seiner Schwerhérigkeit aufzunehmen.
Halb schlafend tastete er danach und meldete sich. Tequila, die auf Ernas
Bettseite schlief, setzte sich auf und gihnte ausgiebig. Dann rollte sie sich
wieder ein.

Christa war dran.

«Entschuldige bitte, Ernst. Habe ich dich geweckt?», begann sie. Eine
seltsame Frage, wenn man bedachte, dass es mitten in der Nacht war. Doch
Christa wusste, dass Ernst nie durchschlief, sondern jede Nacht viele Stun-
den gritbelnd im Bett verbrachte, weil ihm alles Mogliche den Schlaf raubrte.
Minder rausperte sich ein paar Mal und sagte: «Kein Problem, Christa. Ist
etwas?»

«Ich weiss es eben nicht.» Sie klang besorgt. «Ich kann ihn nicht errei-
chen. Er geht nicht an sein Handy und antwortet nicht auf meine Nach-
richten.»

«Wer?», fragte Minder.

«Walter. Ich wollte nur sicher sein, dass bei ihm alles in Ordnung ist.»

«Es ist mitten in der Nacht.»

«Ja. Aber ich versuch’s schon, seit ich zuhause bin.»

«Auch auf dem Festnetz?»

«Hat er nicht. Aber ich habe seine Vermieterin angerufen. Sie hat bei ihm
geldutet. Er macht nicht auf und sein Auto hat sie auch nicht gesehen», er-
klirte Christa.

Minder, der einfach weiterschlafen wollte, sagte: «Er ist ein erwachsener
Mann. Geh ins Bett und versuch es morgen nochmals. Bestimmt ist alles in
Ordnung.»

Darauf herrschte ein paar Sekunden Stille. «Ich kann nicht», sagte Chris-
tadann.

«Christa, es ist mitten in der Nacht. Was kannst du denn noch tun?»

«Am liebsten mochte ich oben beim Schloss nachsehen.»

«Warum?»

«Darfich zu dir kommen?>, wechselte sie die Spur.

Minder resignierte. «Sicher», sagte er, «ich hole dich mit dem Auto ab.»

«Nicht notig.»

«Du willst doch nicht um diese Zeit mit dem Velo ...2»

Jetzt lachte sie. «Warum denn nicht? Ich habe doch Licht.»

Minder insistierte nicht. Es hitte nichts geniitzt.
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«Ich ziche was Warmes an und mache mich auf den Weg», sagte sie.

Ihm blieb ab jetzt geschitzt eine halbe Stunde, um in die Ginge zu kom-
men, sich anzuziehen und aus dem Krihennest auf seinem Kopf mit dem
Kamm und ein paar Tropfen Wasser eine Frisur zu formen. Tequila liess ihn
nicht aus den Augen. Das emsige Treiben um diese Zeit kam ihr verdichtig
vor. Besser, man behielt Herrchen im Auge. Als sich ein Schliissel im Schloss
drehte, sauste sie bellend zur Tiir. Minder schschsch-te und Christa trat ein.
Die Freude des Hundes kannte keine Grenzen. Christa beugte sich hinunter
und streichelte das Tier, das noch wilder mit dem Schwanz wedelte und sich
unablissig die Schnauze leckte, wenn es nicht gerade versuchte, Christas Ge-
sicht abzuschlecken. Dann sagte Christa: «So, fertig jetzt.» Sie richtete sich
auf, nahm den Rucksack sowie den Velohelm ab und schiittelte ihre Haare,
bevor sie Minder umarmte. Er strich ihr tiber den Kopf, weil widerspenstige
Strahnen aus Christas wildem Schopf seine Nase kitzelten.

«Komm», sagte er und riickte etwas von ihr ab, um ihrer Umklamme-
rung zu entkommen. «Trinken wir doch vorher noch einen Kaffee, um den
Blutkreislauf etwas anzukurbeln.»

Sie nickte und wies ihn sogleich an, sich an den Tisch zu setzen. Sie tiber-
nehme das. Minder gehorchte. Er war zu miide, um sich zu widersetzen, ob-
wohl er Christas Tendenz, sich in seiner Wohnung als Gastgeberin aufzu-
fuhren, nicht unbedingt begriisste; und zwar vor allem deshalb nicht, weil
sie sich den einen oder anderen Spruch zum Niveau seiner Haushaltfithrung
nicht verkneifen konnte. Natiirlich — er hatte selten Guetsli oder Kaffee-
rahm im Haus. Christa war ja zunichst auch mit Hafermilch zufrieden ge-
wesen und hatte bereitwillig abgelaufenen Zwieback zum Kaffee geknabbert.
Dann hatte sie angefangen, das Fehlende selbst mitzubringen, als wolle sie
dafiir sorgen, dass in diesem Notstandsgebiet wenigstens das Allernotigste
vorhanden war. Zunichst hatte sie ihre Hilfspakete noch als kleine Aufmerk-
samkeit fur den Herrn des Hauses getarnt. Mit der Zeit war sie jedoch mit
ihrem Rucksack an ihm vorbei direkt in die Kiiche marschiert und hatte alles
selbst verstaut. Minder wusste, dass sie es nur gut meinte, aber er empfand
ihre Fursorglichkeit als Vorwurf und als Einmischung. Lis, seine Tochter, die
mit ihrer Familie weit weg in Amerika lebte, hatte in ihrem letzten Telefonat
dazu bloss gemeint: «Paps, lass sie doch.» Wieso sie das gesagt hatte, war
ihm klar. Lis war erleichtert, dass endlich jemand an ihrer Stelle ein Auge auf
ihren Vater hatte und ihn vor der Verwahrlosung bewahrte.

«Weisst du», sagte Christa nun und setzte ihre Tasse ab. «Es ist kompli-
ziert.»
Minder sah sie auffordernd an. «Erzahl.»
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Sie sah an ihm vorbei zur Biicherwand. Offenbar musste sie ihre Gedan-
ken ordnen. Dann sagte sie: «Frither konnte ich mich in allem voll und ganz
auf Walter verlassen. Mit ihm war alles einfach. Er hatte so eine Gabe. Man
hatte einfach Vertrauen zu ihm. Aber dann kam alles anders. Nach dem Tod
unseres Sohnes fing Walter an zu trinken - richtig zu trinken. Er trank schon
frither gern ein Glas Wein, ein Bierchen oder Schnipschen, aber er hatte es
unter Kontrolle. Diese hat er nach Sebastians Tod verloren. Heute behauptet
er zwar, er sei trocken. Aber da bin ich nicht so sicher. Er ist noch immer
nicht tiber diese schreckliche Zeit hinweg. Auch ich habe unsagbar unter
Sebastians Selbstmord gelitten. Aber es gab einen Zeitpunke, an dem ich ver-
suchte, wieder nach vorne zu schauen, das Leben trotzdem weiterzuleben.
Ich wollte mich von Whalter nicht in dieses schwarze Loch hinunterziehen
lassen. Das war der Zeitpunke, als wir uns dann haben scheiden lassen - ein-
vernehmlich.» Sie rithrte in ihrer Tasse und fuhr fort: «Walter kann die
Vergangenheit nicht ruhen lassen. Und er ist nicht davon abzubringen, dass
Sebastian sich damals wegen eines bestimmten Zeitungsartikels in den Kopf
geschossen hat. Es war ein firchterlicher Artikel. Der Text war reisserisch
und gab die Schuld fir die Entlassungen in Sebastians Firma nach dieser
GerBau-Pleite allein unserem Sohn. Zu diesem Text wurde das Bild einer
Villa am Neuenburgersee abgedrucke. Es war eine tolle Villa direkt am See.
In der Legende wurde suggeriert, dass es sich um Sebastians Feriendomizil
handle. Dabei hatte Mirjam, unsere Schwiegertochter, mit den beiden Mad-
chen dort bei einer Freundin Zuflucht gesucht, weil an ihrem Wohnort die
Holle los war. Man hatte ihnen Drohbriefe geschickt — auch gegen die Kin-
der. Die Leserbriefe zu diesem Artikel waren noch schlimmer als der Artikel
selbst. Man kann es sich kaum vorstellen, aber Leute, die keine Ahnung von
den wirklichen Zusammenhingen hatten, haben sich absolut widerwirtig
tiber unseren Sohn gedussert.» Sie schnduzte und betupfte kurz unter der
Brille hindurch mit dem Taschentuch ihre Augen. «Und wer diesen Artikel
verfasst hat, kannst du dir sicher schon denken.»

«Nick Howald.»

«Exakt. Walter hat sich gestern Abend furchtbar dariiber aufgeregt, dass
Howald da war. Er hat nach Sebastians Tod alle méglichen Schritte gegen
diesen Mann unternommen. Das Resultat war eine knapp dreissig Zeilen
lange Richtigstellung in einer Randspalte, die von niemandem zur Kenntnis
genommen wurde und sowieso viel zu spit kam. Der Hype um die Pleite war
langst vorbei und unser Sohn tot.»

«Und du machst dir nun Sorgen, dass Walter und dieser Howald irgend-
wie —>»

Sie fiel ihm ins Wort. «Ich weiss doch auch nicht. Aber da waren diese
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