


Sonntag, 21. November

Herr Minder zielte — und traf. Die Schlussmelodie des «Tatort» erstarb.
Der Bildschirm wurde schwarz. Minder legte die Fernbedienung auf die
Lehne des Fernsehsessels, nahm den letzten Schluck Bier aus der Flasche,
zerkniillte die leere Chips-Packung auf seinem Schoss und erhob sich #ch-
zend. Seine gut 75 Jahre lasteten heute besonders schwer auf ihm. Der
Abschied von seiner Tochter Lis machte ihm zu schaffen. Auf dem Weg
hiniiber zur Kiiche, die nach der Renovation nur durch eine Bar vom so-
genannten Wohn-/Essbereich getrennt war, warf er einen Blick auf die
Uhr. Lis befand sich jetzt bereits tiber dem Atlantik. Natiirlich hatte er
beim Abschied nicht geweint, nur hin und wieder, ganz beildufig, ins Ta-
schentuch geschniuzt. Lis verabscheute Gefiihlsausbriiche beim Abschied;
nicht, dass sie das gesagt hitte, aber Minder kannte die Zeichen. Es wa-
ren die gleichen wie bei Erna, seiner verstorbenen Frau. Durchgestreckter
Riicken, gestraffte Schultern, gerduschvolles Einatmen, konzentriertes in
die Ferne blicken und aufgesetzt munteres Belanglosigkeiten-in-die-Welt-
hinausplappern: «Wie praktisch! Ein Selecta-Automat auf dem Perron!
Wunderbares Reisewetter, Paps. Kein Regen, aber auch nicht zu sonnig.
Schau, die Baume haben schon fast alle Blitter verloren. Bestimmt gibt’s
einen frithen Winter.» Sie hatte ihm auch ausgeredet, sie zum Flughafen
zu begleiten. Mit einer ganzen Batterie von Argumenten hatte sie dieses
Vorhaben in weniger als einer Minute gebodigt. Ein Billett nach Ziirich
koste «Unsummen». Ausserdem lese sie im Zug «soooo» gerne. Und mit
der Maskenpflicht im 6ffentlichen Verkehr konne sie ihm die lange Fahrt
hin und zuriick auf keinen Fall zumuten. Nein, es sei ihr lieber, ihn wohl-
behalten zu Hause zu wissen. Dazu ihr perfektes Gute-Tochter-Licheln,
das ihm sowieso den letzten Rest Widerstandsgeist raubte. Und jetzt war
Lis schon fast zuriick in Amerika und er wieder allein. Mutterseelenallein.
Zuriickgelassen. Verlassen. Sich selbst tiberlassen. Einsam. Wie von selbst
fugte sein Gehirn immer neue Begriffe hinzu, bis ihn das Dudeln des Tele-
fons aus diesen triibseligen Gedanken riss.

«Kari» stand auf dem Display. Sogar Minder, der diesbeziiglich zurtick-
haltender war als die meisten, betrachtete den fast zehn Jahre ilteren Kari
Burger inzwischen als einen Freund. Karis Loyalitdt war zwar nicht gerade
aus Granit; seine eigene allerdings auch nicht. Ein Rest Vorbehalt dem
anderen gegeniiber blieb.

Kari, alteingesessener Laupener und stolz darauf, sprach fiir seine Ver-
hilenisse schnell. Bevor Minder seinen Gruss erwidern konnte, platzte es
schon aus Kari heraus:



«Sie ist verschwunden!»

«Wer ist verschwunden?»

«Eben, Mia.»

«Helgas Mia?»

«Meine Giite, jal»

Helga war Karis jiingste Tochter. Sie hatte sich letzthin von Manfred,
ihrem Mann, getrennt, ging auf die Sechzig zu und lebte in einem Haus
in der Laupenau, einer Siedlung nordlich von Laupen. Helga hatte in ih-
rem steten Bemiihen, ihr Leben etwas Sinnvollem zu widmen, Mia, die
sechzehnjihrige Enkelin einer Bekannten aufgenommen. Das Midchen
kam offenbar aus schwierigen Verhiltnissen und man fand, dass ihr ein
Ortswechsel von Bern West aufs Land guttite. Minder hatte sie noch nie
gesehen. Und er wusste auch nicht, was mit «schwierigen Verhiltnissen»
genau gemeint war. Kari hatte sich sehr nebulés ausgedriickt, wie immer,
wenn Helga etwas tat, das er nicht guthiess, aber nicht wagte, offen seine
Meinung zu sagen — was nicht weiter verwunderlich war, denn Helga war
Helga. Minder erinnerte sich nur noch an ein Wort, das Kari ein paar
Mal brauchte, und das Minder aufhiel, weil es nicht Bestandteil von Karis
Grundwortschatz war: «Milieu».

Dass er nicht mehr iiber diese Mia wusste, war aber nicht allein Karis
Schuld, denn er selbst hatte damals, als Kari ihm von Mia erzihlte, nur
mit halbem Ohr zugehért. Mit dem alten Prinz, seinem treuen Appenzel-
ler Hund, war es in dieser Zeit rapide bergab gegangen, was Minder sehr
beschiftigt hatte. Prinz war die letzte Hinterlassenschaft seiner Frau Erna
gewesen. Sie hatte den Hund damals gewollt, wie sie Jahrzehnte vorher
ja auch das Kind gewollt hatte. Nach Ernas Tod waren Prinz und er sich
nihergekommen. Dass Prinz eines Tages genau wie Erna nicht mehr da
sein wiirde, hatte er bis zuletzt verdringt. Er hatte alles versucht, den be-
tagten Hund am Leben zu erhalten. Die Tierarztrechnungen bewiesen es.
Erst als das Leiden tiberhandgenommen hatte und der Tod eine Erlésung
war, hatte Minder seinen Kampf gegen das Unausweichliche aufgegeben.
Das war noch nicht lange her und die Gefiihle iiberwiltigten ihn in unre-
gelmissigen Wellen.

«Helga maochte, dass ich, also wir, ich meine, du und ich, zu ihr rausfahren
und helfen, das Kind zu sucheny, sagte Kari.

«Was, jetzt, im Dunkeln?», fragte Minder.

«Nein, in einer Woche», sagte Kari ironisch. «Ernst, ein Kind wird ver-
misst.»

«Das ist ein Fall fiir die Polizei», stellte Minder fest. Ihm behagte die



Vorstellung, bei Nacht und Nebel durch unwegsames Gelinde zu irren,
nicht im Geringsten.

«Polizei kommt nicht in Frage», sagte Kari.

«Wieso nicht?»

«Polizei bringt nichts, hat Helga gesagt.»

«Aha», meinte Minder. «Polizei bringt nichts? Zwei alte Esel dagegen,
die schon bei Tageslicht —»

Kari fiel ihm ins Wort: «Sie hat ihre Griinde.»

«Hat sie keine jiingeren Helfer?», fragte Minder.

«Sie will nicht mehr Staub aufwirbeln als notig, hat sie gesagt», lautete
Karis Antwort.

«Aha», meinte Minder. «Und mich will sie auch dabeihaben?» Er war
skeptisch, denn seit gewissen Vorkommnissen am Schwarzsee, bei denen
Kari fast das Leben verloren hitte, war er bei Helga abgeschrieben.

«Ja, ehm, also», druckste Kari herum, «ich habe ja kein Auto mehr und
da hat Helga gedacht ...»

«Als Chauffeur, meinst du?»

«Nein, nein, nicht nur.» Kurze Pause, dann: «Item. Wir kénnen fiir die
Suche jeden Mann brauchen.» Und, um an Minders Gewissen zu appellie-
ren: «Es kénnte immerhin das Leben eines Kindes auf dem Spiel stehen.»

Minder verzog seufzend das Gesicht. Das «Kind» war 16.

Finf Minuten spiter stieg Minder hinter dem Haus am Birenplatz 19
in seinen alten, roten Peugeot Kombi, der seit einem Unfall vor anderthalb
Jahren nicht einmal mehr fiir jene Autohindler attraktiv war, die sonst
gerne ihre Visitenkarten unter den Scheibenwischer ilterer Autos steckten.
Weitere fiinf Minuten spiter hielt Minder vor Karis Gartenzaun jenseits
der Sense und Kari plumpste ichzend auf den Beifahrersitz. Ein paar Ta-
bakkriimel rieselten dabei aus der Pfeife in Karis Mundwinkel, die beim
Einsteigen schwankte wie der Ausleger eines Krans in einem Herbststurm.
«Ausgegangeny, sagte Kari und nahm die Pfeife zum Beweis aus dem Mund.
Er wusste, dass Minder es nicht gern sah, wenn er im Auto rauchte; ja, es
im Grunde verboten hatte. Kari war es allerdings gelungen, dieses Verbot
aufzuweichen, indem er behauptet hatte, rauchen schiitze vor einer Anste-
ckung mit dem Coronavirus, wobei Kari das Wort «Corona» nicht ausge-
sprochen hatte. Er weigerte sich standhaft, die Seuche beim Namen zu nen-
nen. Minder hatte Karis Behauptung beziiglich der priventiven Wirkung
des Rauchens zwar mit Skepsis aufgenommen. Aber im Zusammenhang
mit diesem Virus hatte er schon so vieles gehért und sich daran gewdhnt,
es einfach zu glauben, bis auf einmal das Gegenteil behauptet wurde, und
er auch das glaubte. Auf der kurzen Fahrt zu Helga, die an der nordlichen
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Gemeindegrenze wenige Kilometer ausserhalb Laupens wohnte, sprachen
sie kaum ein Wort. Kari unternahm zwar mehrere Anliufe, Minder liess
ihn jedoch mit einsilbigen Antworten ins Leere laufen. Er musste sich in
der Dunkelheit am Steuer besonders konzentrieren. Uber der Au lag noch
dazu Nebel, der sich im Scheinwerferlicht zu zihem Schleim verdichtete.
Und er war miide und wire am liebsten zuhause gewesen, obwohl er nicht
mehr wusste, wo «zuhause» im Moment war. Seit die alte Wohnung, in der
Erna und er vierzig Jahre zusammengelebt hatten, saniert, renoviert und
modernisiert war, wohnte er zwar dort, war aber in dieser Wohnung nicht
mehr zuhause. Lis gegeniiber hatte er es nicht zugegeben, weil er fiirchtete,
sie konnte ihn wieder dazu dringen, in eine sogenannte Seniorenresidenz,
das hiess, ein Altersheim, umzuzichen. Lis hatte die renovierte Wohnung
«Wow, Hammer!» gefunden. «Dieser Raum! Dieser Boden! Diese Kiiche!
Dieses Badezimmer! Diese Fliesen!» Thre elegante Erscheinung — die hatte
sie von Erna — passte auch vorziiglich in dieses Ambiente aus dunklem, ge-
oltem Antikeichenboden, gebiirstetem Chromstahl und weissen Winden.
Sie machte gewiss auch in der Walk-in-Dusche unter dem ausladenden
Airpower-Duschkopf eine gute Figur. Er dagegen genierte sich wegen sei-
nes bleichen, welken Fleisches vor den spiegelnden, tadellos weissen Ka-
cheln. Es war ihm unangenehm, in einer Duschkabine zu duschen, die
nur durch eine komplett transparente Scheibe vom Rest des Badezimmers
getrennt war. Und erst seine Mobel — die passten genauso wenig in die
Wohnung wie er selbst. In dieser neuen Umgebung wirkten sie auch in
seinen wohlgesonnenen Augen schibig. Thre Zeit war abgelaufen. Aber
sie taten ihm leid. Er hatte daher nicht anders gekonnt, als sich mit den
alten Mébeln, Begleitern durch fiinf Jahrzehnte seines Lebens, gegen seine
Tochter, die am liebsten alles der Heilsarmee gegeben hitte, zu solidari-
sieren. Denn es widerstrebte ihm, seine mit Vergangenheit und Erinne-
rungen getrinkten und — wie er — unmodern gewordenen Gegenstinde
durch nordisch durchgestylte, charakterlose Massenwahre Made in China
zu ersetzen; einmal abgesehen davon, dass ihm vor dem Zusammensetzen
der neuen Einrichtungsstiicke graute; eine Aufgabe, die, dem Vernehmen
nach, selbst begabtere Heimwerker als er einer war, an den Rand eines
Nervenzusammenbruchs bringen konnte. Es wire wegen der Mébel fast
zum Streit mit Lis gekommen. Sie waren beide zwar nie laut geworden,
aber sie hatten mehr als einmal in Unfrieden geschwiegen und Minder
hatte im Stillen gewtinscht, Lis wiirde sich weniger anstrengen, das Beste
fiir ihn zu wollen. Andererseits hatte sie ihn auch zum Tierarzt begleitet,
als es mit Prinz zu Ende ging, was er ihr hoch anrechnete. Und obwohl
sie nicht sentimental und Prinz auch nicht besonders nah gewesen war,
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hatte sie sogar eingefidelt, dass der Hundeleichnam nicht in der Kadaver-
sammelstelle landete, sondern kremiert und ein paar Tage spiter Minder
in einer kleinen Holzschachtel iibergeben wurde. Auch in der «Sache mit
Nelly» — wie Minder die andere Tragodie nannte und damit von sich selbst
moglichst fernhielt — hatte Lis sich feinfiihlig gezeigt und das Ungliick erst

angesprochen, als er dazu bereit gewesen war.

Kari, der sich nach einem kurzen Blick auf seinen vor sich hinbriitenden
Freund dessen geistige Abwesenheit zunutze gemacht hatte, um halblegal
die Pfeife wieder in Gang zu setzen, zeigte mit dem Pfeifenstiel nach vorne
und mahnte: «Pass auf! Wir sind fast da. Gleich da vorne gehts ab.» Als
wire Minder noch nie hier gewesen ...

Links leuchteten im voriiberhuschenden Scheinwerferlicht hell die Ver-
kehrsschilder an der Abzweigung zum Nachbardorf Gammen auf. Beidseits
flankiert von abgeernteten Maisfeldern niherten sie sich der Grastrock-
nungsanlage, deren Geruch Minder an frisch gebackenes Brot erinnerte,
und der bis nach Laupen hinauf jedes Jahr den Herbst ankiindete. Kurz
nach der Abzweigung Richtung Gammen erkannte Minder auf der rech-
ten Strassenseite auf freiem Feld die Postautohaltestelle «Laupenau». Un-
mittelbar davor lag die Abzweigung «Laupenau». Die «Laupenau» war eine
Siedlung, die in etwa achtzig Metern Entfernung durch eine waldihnliche
Hecke von der Strasse abgeschirmt und auf der Riickseite vom Hochwas-
serschutzdamm der Saane begrenzt wurde. Die sieben niedrigen Holzhiu-
ser waren in den Dreissigerjahren fiir die auslindischen Arbeitskrifte der
Polygrafischen Gesellschaft gebaut worden — weit ab vom Zentrum Lau-
pens. Lange war im Volksmund vom «Dschibuti» die Rede gewesen. Die
grossziigig mit Umschwung ausgestatteten Hiuser waren bei Tierhaltern
sehr beliebt, weil anfinglich zu jedem Haus ein kleiner Stall gehérte. Heu-
te gab es hier unter anderem Pferde, Schafe, Esel. Helga Rufener und ihr
Mann Manfred, hielten jene Schafe, die einst Kari gehért hatten. Rufeners
Ehe war zwar nach viel zerschlagenem Geschirr inzwischen getrennt und
Manfred endgiiltig ausgezogen, aber die letzten altersschwachen Schafe
waren noch hier; ebenso ein paar Hithner und Kaninchen.

Kari dirigierte Minder zu Helgas Haus. Sie parkierten unter einem gros-
sen Baum neben Helgas silbernem Kleinwagen und nahmen im Schein
einer Strassenlampe den kurzen, grasbewachsenen Weg zum Haus unter
die Fiisse. Das feuchte Laub blieb an den Sohlen kleben. Minder sog die
herbstlich kiihle Luft ein, die hier siuerlich nach Silo roch. Als die bei-
den Minner sich dem Haus niherten, flammte eine automatische Lampe
neben der Eingangstiir auf und flutete mit ihrem Lichtstrahl den Bereich
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bis zu den Autos unter dem Baum wie den Grenzstreifen zu einem feindli-
chen Nachbarland. Man lebte hier recht abgelegen und gewisse Vorsichts-
massnahmen waren daher angezeigt.

«Schade, dass Prinz nicht mehr da ist», sagte Kari keuchend. «Ein Such-
hund wire gut gewesen.»

Minder tat, als hitte er nichts gehért. Er wollte nicht ausgerechnet jetzt
an Prinz denken. Es war weder die Zeit noch der Ort fiir feuchte Augen.
Ausserdem hatte er Kari schon zu PrinZ Lebzeiten mehr als einmal er-
klirt, dass ein Hund nicht als Suchhund geboren wurde, sondern erst dazu
ausgebildet werden musste. Prinz hatte mehrmals eindriicklich bewiesen,
dass er kein Suchhund war. Kari ging voraus, driickte den Klingelknopf,
offnete die Tiir und trat ein. Minder folgte ihm mit gemischten Gefiihlen.
Wie ein aufgescheuchtes Huhn flatterte ihnen Helga entgegen. Thre wie
immer weiten, die dralle Figur umspielenden Kleider wirkten aufgeplus-
tert. Um den Hals trug sie einen Chiffonschal, der wie eine weisse Fahne
hinter ihr her wehte. So aufgeregt hatte Minder sie nicht einmal erlebt, als
vor ein paar Jahren Karis Leben am seidenen Faden hing.

«Vater! Gug, bist du da. Komm rein, komm rein. Lagebesprechung im
Wohnzimmer», sagte sie und umarmte Kari kurz und steif. Dabei schaute
sie ihm tiber die Schulter, bemerkte Minder und schob reserviert nach:
«Hallo, Herr Minder.» Sie fasste Kari am Arm und zog ihn durch eine
Tiir in ein Zimmer, das rechts vom Korridor abging. Minder blieb stehen,
unschliissig, ob er folgen sollte, oder ob erwartet wurde, dass er wie ein
Chauffeur draussen beim Wagen blieb. In diesem Moment drehte Helga
sich um und winkte ihn ebenfalls ins Zimmer; ein Zimmer, das Minder
mit den vielen, hochst kreativen Kissen und Sitzsicken, den Lichterket-
ten und der insgesamt schummrigen Beleuchtung an das Zimmer eines
weiblichen Teenagers erinnerte. Der Holzboden war mit bunten Flicken-
teppichen belegt, tiber die Minder seiner beschlagenen Brille wegen auch
prompt stolperte.

Auf einem Sofa sass eine Frau mit einer roten, schulterlangen Mihne
aus quirligen Locken und lichelte. Sie war nicht mehr jung, aber man sah,
dass sie stilsicher war und Wert auf ihr Ausseres legte. Auf ihrem Schoss
thronte ein Jack-Russel-Terrier, der sofort entriistet bellte, als die Neu-
ankémmlinge eintraten. Minder kannte die Frau und freute sich, dass sie
auch hier war. Sie hiess Gudrun, war Dr. Elmar Wegeners Schwigerin,
Freundin, langjihrige Geliebte und gegenwirtige Lebensabschnittspartne-
rin und daher fiir Minder nicht ohne Bedeutung. Denn Elmar Wegener
war neben Kari Burger der zweite Mensch, den Minder als «Freund» be-
zeichnet hitte. Kurz vor der Corona-Pandemie war es Wegener endlich
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gelungen, Gudrun aus Berlin, wo sie nach dem Tod ihres Mannes — Wege-
ners dlterem Bruder — bei einer Freundin gewohnt hatte, nach Laupen in
die Villa am Rudolf von Erlach-Weg zu locken.

Gudrun hob den kleinen Hund von ihrem Schoss, setzte ihn neben sich
auf das Sofa und erhob sich. Sie war um einen Kopf kleiner als Minder
und kaschierte im Unterschied zu Helga ihre weiblichen Formen nicht
im Geringsten. Modische Jeans und ein dunkelblauer Rollkragenpullo-
ver betonten ihre Fraulichkeit und zogen Karis Blick magnetisch an. Kari
hatte eine Schwiche fiir kurvige Frauen. In fernostlicher bezichungsweise
seuchenkompatibler Manier verbeugte Gudrun sich mit vor dem Gesicht
aneinander gelegten Hinden und einem Licheln auf den roten Lippen vor
Kari und Minder. Umarmungen, Kiisschen und sogar der gute alte Hinde-
druck waren in der Pandemie aus der Mode gekommen. Minder trauerte
weder dem einen noch dem anderen nach. Allerdings wunderte er sich im-
mer dariiber, wie unterschiedlich die Vorsichtsmassnahmen gehandhabt
wurden. Wenn es um liebe Freunde und Bekannte ging, schien das Virus
stets in weiter Ferne, gerade als wire jemand weniger ansteckend, wenn
man ihn oder sie gut mochte. Man lud Freunde weiterhin zu Jassabenden
ein, setzte sich mit ihnen ohne weiteres miteinander an den gleichen Tisch,
verbrachte einen ganzen Abend ohne zu liiften im gleichen Raum ...

«Setzt euchy, sagte Helga und wies Kari einen der stabilen Sessel zu, liess
sich auf dem anderen nieder und iiberliess es Minder, sich selbst nach
einer Sitzgelegenheit umzusehen. Sein Blick huschte zwischen Sitzkissen
auf dem Boden und einem gebrechlich wirkenden Schaukelstuhl aus ris-
sigem Rattan hin und her, bis Gudrun ihn mit raumgreifender Geste auf
das Sofa einlud.

«Komm, Ernst. Ich beisse nicht und bin geimpft», sagte sie, strich dazu
mit der einen Hand {iber das Képfchen des Hiindchens und titschelte mit
der anderen auffordernd den Platz auf dem Sofa rechts von sich. «Und
Filou ist ein ganz Braver, gell, mein Kleiner.»

Alle lachten, sogar Helga, denn Filou, der Jack-Russel-Terrier war alles
ausser brav. Minder setzte sich. Helga zupfte an ihrem Schal, strich eine
blonde Strihne zuriick, die sich aus dem Pferdeschwanz gelost hatte, und
schilderte, was passiert war.

Mia war am spiteren Nachmittag mit Helgas Velo ins Stedtli — Laupens
historisches Zentrum — geradelt, um sich am Kiosk beim alten Bahnhof
ein «Pop-Heftchen — Bravo» oder was die jungen Midchen heutzutage so
lesen» und etwas Siisses zu kaufen.

«Eigentlich wollte sie ins Kino im Westside. Kommt nicht in Frage,
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habe ich ihr gesagt. Mit Corona und allem. Wahrscheinlich hoffte sie, ihre
sauberen Freunde dort zu treffen. Ich sagte ihr: Schlag dir das aus dem
Kopf. Darauf hat sie etwas sehr Freches gesagt.» Helga schopfte bei der Er-
innerung daran einmal tief Luft, strich erneut die widerspenstige Strihne
zuriick und erzihlte weiter: «Ich bin laut geworden. Ich gebe es zu. Es hat
mich gekrinke. Dabei hatten wir es doch gut miteinander — jedenfalls am
Anfang lief alles so super. Dieses Zimmer haben wir nach ihren Vorstellun-
gen neu eingerichtet, damit sie sich hier zuhause fiihlt. Sie durfte aus den
Sachen unserer Tochter auf dem Dachboden aussuchen, was sie wollte.»
Wieder folgte eine Pause. «Ein bisschen — sagen wir mal — undankbar hat
sie sich zwar schon gezeigt. Die Sachen waren der Dame nicht gut genug.
Sie hat die Nase mehr als einmal gertimpft. Aber ich meine, so schlecht ist
das alles doch nicht.» Sie deutete auf den abgewetzten Flickenteppich, den
wackeligen Rattanschaukelstuhl und die verschrammte Kommode.

Gudrun lichelte. «Aber keineswegs», sagte sie mit einem Blick auf das
zusammengewiirfelte Brockenstubenensemble. «Also, ich find’s echt ori-
ginell.»

«Ebenv, sagte Helga. «Im Grossen und Ganzen hatten wir ja auch einen
recht guten Start», behauptete Helga mit einer Bestimmtheit, als miisste
sie sich selbst davon iiberzeugen.

Nun meldete sich Kari mit eifrig ethobenem Zeigfinger zu Wort. «Denk
an das Kaninchen», mahnte er.

«Welches Kaninchen?», fragte Gudrun neugierig und blickte zu Helga.

«Ach!» Helga winkte ab.

Doch Kari war die Sache zu wichtig. «Wann war das noch?», fragte
er und lieferte selbst die Antwort: «Einen guten Monat her muss es sein

— noch im Oktober. Kurz vor der Sache mit Boniger. Item.» Oskar Boni-
ger war Laupener Gemeinderat gewesen und vor ein paar Wochen tiber-
raschend gestorben. Eines Nachts sei ein Kaninchen aus Helgas Gehege
verschwunden, erzihlt Kari. Dabei sei das Tiirchen ordentlich verriegelt
gewesen. Weder Blutspuren noch sonstige Anzeichen fiir einen Marder
oder Fuchs habe man entdecken kénnen. «Das hitte man gesehen, wenn
ein Fuchs oder Marder dagewesen wire», erklirte er mit der Miene eines
Sachverstindigen. «Item. Es war das zutrauliche weisse mit den braunen
Ohren — Munggi.»

«Und? Was hat es mit dem Kaninchen denn nun auf sich?», wollte Gud-
run wissen.

«Ach», meinte Helga abwehrend. «Es war in der zweitletzten Woche der
Herbstferien. Eine blode Sache. Mia war schlecht drauf, weil Linda — Lin-
da Boniger, das Nachbarsmidchen, mit der Mia sich auf Anhieb gut ver-
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standen hat — mit ihrer Mutter und ihrem kleinen Bruder, dem Thomeli,
zusammen mit einer Freundin der Mutter und deren Tochter zur Alphiitte
gefahren war, wo sie jedes Jahr eine Woche ohne Strom und fliessendes
Wiasser verbringen. Mia war verletzt, weil Linda sie nicht eingeladen hat-
te. Aber die Hiitte sei knapp gross genug fiir fiinf, hat Carmen, Lindas
Mutter, erklirt. Und die Sache mit der Freundin und deren Tochter war
schon lange abgemacht. Jedenfalls brauchte Mia an jenem Tag — wieder
einmal — Geld. Ich hitte ihr auch etwas gegeben, aber sie wollte partout
nicht damit rausriicken, wofiir sie es brauchte. Und am Tag darauf haben
in der Kiichenschublade, wo ich immer ein paar (N6tli> fiir die Post oder
den Scherenschleifer aufbewahre, zwanzig Franken gefehlt. Ich habe Mia
zur Rede gestellt. Es gab Streit und sie ist in ihr Zimmer gestiirmt und hat
sich eingeschlossen. Nicht einmal zum Abendessen ist sie herausgekom-
men. Und tags darauf hat Munggi gefehlt.» Sie liess ihren Zuhérern Zeit,
sich den Reim darauf selbst zu machen.

«Ich hitte lieber Frieden gemachw, fuhr sie fort, «aber so etwas konnte
ich ihr natiirlich nicht durchgehen lassen. Sie hat alles abgestritten und
danach halsstarrig geschwiegen. Das war eine leidige Geschichte. Sprechen
wir nicht mehr davon. Schwamm driiber.»

«Halt, das ist noch nicht alles», sagte Kari unbeeindruckt von Helgas
Bemiihen, das unangenchme Thema zu beenden. «Munggi war nimlich
am nichsten Tag wieder da! Im Gehege! Nass, als hitte man ihn aus der
Saane gezogen. Mia hat spiter behauptet, sie habe das Tier eingefangen
und zuriickgebracht. Aber das Beste ist — ihr werdet es nicht glauben —,
dass sie sagte, sie habe geschen, wie Boniger den Munggi, hinter seinem
Haus ausgesetzt habe.» Kari lachte laut auf. «Stellt euch vor — ausgerechnet
der Béniger, ein Gemeinderat und die Korrektheit in Person! Das hat sie
aber erst behauptet, als Boniger schon gestorben war — das Herz, ihr wisst
ja. Item. Man hitte der Gére diese Liigerei von Anfang an —»

«Ja, ja», unterbrach Helga ihn. «Genug jetzt. Mia ist im Grund ein
gutes Midchen. Thr fehlt nur, wie soll ich sagen, ein, ein, ja, Wegweiser
durchs Leben.» Helga atmete horbar aus und sank ein wenig in ihrem Ses-
sel zusammen. Schon der Gedanke daran, diesem Teenager dabei helfen
zu miissen, den rechten Weg zu finden, schien sie in diesem Moment zu
erschopfen.

«Und sie ist in einem schwierigen Alter», stand Gudrun ihr zur Sei-
te. «Es ist nicht leicht, mit Teenagern friedlich zusammenzuleben. Das ist
doch allgemein bekannt. Waren wir etwa besser, damals in unseren Flegel-
jahren?», fragte sie schmunzelnd.

«Mit meinen eigenen Kindern war es nie so schlimm. Die machten kei-
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ne Probleme», behauptete Helga.

Kari lachte trocken. «Immerhin hat Karin ihre Nicole bekommen, da
war sie noch keine achtzehn», meinte er. Karin war Helgas ilteste Tochter.
Diese Bemerkung brachte Kari einen bésen Blick von Helga ein.

«Das ist doch etwas vollig anderes», behauptete diese sofort. «Und aus-
serdem ist sie immer noch mit ihrem Kevin zusammen und gliicklich ver-
heiratet.»

Um die Scharte auszuwetzen, ging Kari beherzt in die Offensive: «Die-
se Mia ist in meinen Augen ein Fall fiir Miinsingen einfach». Das «gelbe
Wigelchen, fertig.»

«Hor doch auf. Du kennst sie ja kaum», brauste Helga auf. Karis niveau-
lose Stammtischspriiche gingen ihr auf die Nerven, gerade, weil er ihr Va-
ter war. «Sie kommt aus schwierigen Verhiltnissen. Aber in die Psychiatrie
gehort sie deswegen noch lange nicht. Fiir ihre Eltern kann sie schliesslich
nichts.»

Nun ereiferte auch Kari sich. «Und die Sache mit Anteners Auto! Oder
dass sie Steine geworfen hat nach dieser Frau, Frau —2» Als ihm der Name
nicht einfallen wollte, fuhr er hitzig fort: «Das kannst du doch nicht alles
leugnen!»

Gudrun hob beschwichtigend beide Hinde und sagte: «Sch-sch-sch.
Statt unerspriessliche Diskussionen zu fiihren, sollten wir lieber endlich
das Midchen suchen. Oder was meint ihr?»

Minder erhob sich sofort. Filou, der kleine Hund, spitzte die Ohren
und hiipfte unternehmungslustig vom Sofa.

Da niemand ihren Vorschlag kommentierte, schlug Gudrun vor, als ers-
tes alle Hauser in der Siedlung abzuklappern. Denn vermutlich wolle Mia
Helga bloss einen Schrecken einjagen. Sie habe sich bestimmt irgendwo
in der Nihe versteckt, um zu beobachten, wie verzweifelt Helga sie suche.
«Wie Tom Sawyer an seinem eigenen Begribnis.» Als alle sie darauthin ver-
stindnislos ansahen, schlug sie vor: «Ernst und ich nehmen uns die Hiuser
saaneabwirts vor und ihr euch jene saaneaufwirts. Einverstanden?»

«Warum nicht die Polizei einschalten?», fragte Herr Minder.

Alle Blicke richteten sich auf ihn.

«Nein, es ist noch zu frith», entschied Helga.

Herr Minder, nun, da er den ersten Schritt gewagt hatte, liess sich nicht
so schnell abwimmeln. Ein junges Miadchen wurde vermisst, da wiirde
man doch wohl die Polizei ins Spiel bringen diirfen. «Seit wann wird sie
vermisst? Wann hitte sie zuhause sein miissen?», hakte er deshalb nach.

«Um sechs», gab Helga unwillig Auskunft.

Minder sah auf seine Uhr. «Jetzt haben wir Viertel nach elf. Also ist sie
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schon seit mehr als fiinf Stunden tberfillig. Hat sie ein Handy?»
«Natiirlich», zischte Helga. «Aber sie geht nicht ran.»
«Und wenn man bei ihren Eltern zuhause anriefe?», schlug Minder vor.
Helga wischte seinen Vorschlag mit einem Augenrollen vom Tisch.

«Und du hast keine Tracing-App oder so was, damit du sie — wie soll ich
sagen? — etwas kontrollieren kannst?», fragte Gudrun.

Helga warf ihr einen nachsichtigen Blick zu und sagte dann: «Man
merkt, dass du keine Kinder hast.»

Gudrun, aufgestachelt durch Helgas Zurechtweisung, die einen wun-
den Punkt getroffen hatte, stellte sich auf Minders Seite: «Und wieso keine
POliZCi?»

«Das will ich nicho, blieb Helga stur. «Jetzt noch nicht.»

«Aber warum?», bohrte Gudrun weiter.

Helga kaute auf ihrer Unterlippe und dachte nach, wie sie das wohl am
besten sagte.

Kari sprang in die Bresche. «Weil die Polizei in Kreisen wie Mias Familie
ein rotes Tuch —», begann er, wurde von Helga aber unterbrochen. «Und
weil dein toller Freund, dieser Blodian Antener Mia angezeigt hat, nach-
dem sie angeblich sein Auto zerkratzt hat, fligte sie gehissig hinzu.

Kari wagte eine Miene, die zeigte, dass er ihr «angeblich» stark in Zwei-
fel zog.

Nun herrschte Helga ihn an: «Darf ich dich daran erinnern, dass nicht
geklirt werden konnte, wer es getan hat? Antener hat aus heiterem Him-
mel behauptet, es miisse Mia gewesen sein. Aber hat er die Anzeige nicht
zuriickziehen miissen, weil Mia ein bombensicheres Alibi hatte?»

«Ja, weiss Gott», stiess Kari hervor, womit klar war, was er von diesem
Alibi hielt. Das bombensichere Alibi war nimlich Helga selbst. Kari war
sicher, dass Antener die Anzeige nur aus Angst vor Helga zuriickgezogen
hatte.

«Antener ist ein Idiot», stellte Helga so sachlich fest, als handelte es sich
um eine allgemein bekannte Tatsache. «Wir — also Vater», hier schob sie
eine bedeutungsvolle Pause ein, als ob sie nicht sicher wire, ob das Wort
«Vater» hier wirklich am Platz war. «Vater, Mia und ich haben im Café am
Kreuzplatz gemiitlich was getrunken. Antener sass am Nebentisch und
wusste nichts Gescheiteres, als Mia vor allen bléd hinzustellen, als sie von
der Toilette zuriickkam. Scheichen wie Eichen passten nicht zu einem so
kurzen Rock. Eine, die in so was Aufreizendem herumlaufe, miisse sich
nicht wundern, wenn einer das als Einladung auffasse. Er hat es zu seinen
Kumpanen gesagt, aber so laut, dass alle es héren mussten. Ein paar ha-
ben gelacht.» Hier funkelte sie ihren Vater gefihrlich an und zischte: «Du
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auch.»

«Itemy, sagte Kari, «Mia hat sich umgedreht und Antener gegen den
Arm geboxt. Ausserdem hat sie gesagt, ehm —»

«Er sei ein Figgarsch und sein mickriges Wiirstchen wiirde sie nicht ein-
mal mit der Grillzange anfassen. Das hat sie natiirlich nicht so anstindig
gesagt, aber ich will hier niemanden schockieren», fuhr Helga fiir ihn fort.
«Ich hitte dem Kerl am liebsten auf der Stelle den Hals umgedreht.»

«Ahaaaal», rief Gudrun. «Helga gibs zu, du hast das Auto zerkratzt,
scherzte sie.

«Es gibt noch genug andere, die Grund dazu hitten», entgegnete Helga
nicht im Geringsten amiisiert.

Gudrun erhob sich, klatschte zweimal in die Hinde und rief: «So Leute,
genug geredet. Lasst den Worten Taten folgen. Auf geht’sl» Filou bellte
einmal laut, als wolle er seinem Frauchen beipflichten.

«Systematisch vorgehen. Haus fur Haus. Und Helga: Dein eigenes
Haus nicht vergessen», mahnte Gudrun, als sie sich vor Helgas Tiire vom
Team Kari-Helga trennten. Filou, der Jack-Russel-Terrier, war bereits
bellend vorausgelaufen. Minder war froh, dass Gudrun es tibernahm, an
der Tiire des Nachbarhauses zu klingeln. Er hitte nicht gewagt, die Be-
wohner so riicksichtslos aus ihren Betten zu holen. Darum versuchte er
auch so gut wie moglich, sich im Hintergrund zu halten. Mit viel Charme
und einigen Worten der Entschuldigung trug Gudrun dem ilteren Mann,
der nach erstaunlich kurzer Zeit die Tiire 6ffnete, das Anliegen vor. Nein,
sagte er, er habe das Midchen heute iiberhaupt nicht gesehen. Dann rief
er etwas in die Wohnung hinein, das Minder nicht verstand. Der Mann
schiittelte den Kopf. Seine Frau leider auch nicht, teilte er darauthin mit.
Selbstverstindlich diirften sie sich rund um das Haus umsehen, meinte
er, holte eine Taschenlampe aus einem Mébel neben der Tiir, zog eine
Strickjacke iiber den Pyjama an, schliipfte in ein Paar Gartenschuhe neben
der Tiire und half ihnen bei der Suche. Sie umrundeten das Haus einmal,
zweimal, dreimal, ziindeten mit ihren Taschenlampen in Striucher hinein,
liessen den Strahl Obstbiume hochwandern und den schon kahlen Asten
entlanggleiten, richteten das Licht in verborgene Winkel wie etwa einen
kleinen Anbau, der als Gartenschuppen diente, oder den Unterstand fur
Brennholz. Sie riefen nach Mia. Doch sie blieb verschwunden.

Beim nichsten Haus war zwar kein Licht zu sehen, hinter dem Haus
aber mehrstimmiges Wolfsheulen zu héren, das Filou frech mit einem
«Wuff-wuff» erwiderte. Gudrun musste dreimal klingeln, bis im oberen
Stock schliesslich ein Fenster aufgemacht wurde und eine Frau mit einer
blonden Wuschelmihne, die im Licht des Zimmers wie ein Heiligenschein
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um ihren Kopf lag, verirgert fragte, «what the hell?>» denn um diese Zeit
los sei. Gudrun trug ruhig und freundlich ihr Anliegen vor.

«Mia? Verschwunden?», fragte die Frau darauthin und lichelte. Das
wundere sie iiberhaupt nicht. Mia sei ein spezielles Madchen. Aber keine
Sorge, die kdnne selbst auf sich aufpassen. Nur bei den Hunden habe man
sie ein wenig zur Vorsicht mahnen miissen. Denn ihre «Jungs» seien keine
Schosshiindchen. Sie erlaubte Gudrun und Minder trotzdem, auf ihrem
Gelinde nach dem Midchen zu suchen. Die Hunde seien in der Nacht «in
ihrem Hiuschen». Leider wurden sie auch hier nicht fiindig, obwohl Filou
mit der Nase auf dem Boden und vor Aufregung zitterndem Schwanz
wie von einem Magnet angezogen die Gegend akribisch absuchte. Minder
kam er vor wie einer jener neumodischen Roboterrasenmiher, die auf die
gleiche, planlose Weise tiber die Grundstiicke kreuzten. Filous Interesse
galt nicht etwa dem vermissten Midchen, sondern seinen Artgenossen,
die sich tagsiiber hier authielten und deren Winseln aus einem Verschlag
beim Haus zu horen war. Im Dunkeln trat Minder auf etwas Weiches. Er
befiirchtete zu Recht, dass es Hundekot war, und versuchte, den Dreck im
Gras vom Schuh zu streifen, was ihm aber nur halb gelang. In der Folge
konzentrierte er sich vor allem darauf, solche Fehltritte zu vermeiden, und
richtete die Taschenlampe deshalb direkt vor sich auf den Rasen. Hin und
wieder blieb er auf einem sauberen Fleck stehen und fuhr mit dem Strahl
die Hauswand hoch und iiber davor gepflanzte Straucher oder richtete
ihn zum grasbewachsenen Hochwasserdamm hinter dem Haus, der das
Grundstiick flussseitig begrenzte. Ohne Ergebnis. Als sie sich vor dem
Haus wieder trafen, musste Gudrun zugeben, dass sie auch nicht erfolg-
reicher war.

Das hielt sie jedoch nicht davon ab, mit unvermindertem Elan und
von der feuchten Luft gebauschter Mihne auf das nichste Haus zuzusteu-
ern. Es war alles dunkel. Gudrun klingelte. Als nach einer halben Minute
nichts passierte, driickte sie den Knopf erneut. Und eine halbe Minute
spiter noch ein drittes Mal. Dann horchten beide an der Ttr, horten aber
nur einen Gong, der aus der Stille des Hauses heraus dreimal erklang.
Minder sah auf seine Armbanduhr: Viertel vor zwolf — es war also bloss
eine Uhr gewesen, die geschlagen hatte. Anschliessend traten sie einen
Schritt zuriick, in der Erwartung, dass sich wenigstens ein Fenster 6ffnen
wiirde. Als auch das nicht geschah, gaben sie auf und gingen zu Helgas
Haus zuriick. Gudruns Elan war einer Ernsthaftigkeit gewichen, die sich
auch dusserlich in einem leicht vorgebeugten, schwereren Gang und ge-
senktem Kopf zeigte. Zahlreiche Moglichkeiten, was dem Midchen alles
zustossen sein konnte, gingen auch Minder durch den Kopf. Nicht zu-
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letzt hatte das entfernte Rauschen der Saane ihn auf den Gedanken eines
Selbstmords gebracht. Gerade letzthin hatte er gelesen, dass in der Schweiz
Suizid bei Jugendlichen die hiufigste Todesursache war. Vielleicht hatte sie
sich auch in einem Auto mitnehmen lassen und war ... Helga hatte jedoch
gesagt, Mia habe ihr Velo genommen. Vielleicht war sie verunfallt. Auf der
geraden Strecke zwischen Laupen-Saanebriicke und der Laupenau fuhren
manche wie Idioten und {iberholten die Velofahrer sogar bei Gegenver-
kehr — mit kriminell kleinem Abstand; ein kleiner Schlenker und man war
unter den Ridern. Allerdings waren Kari und er auf diesem Weg herge-
kommen. Wiren von einem schweren Unfall nicht noch Spuren zu sehen
gewesen? Ausserdem hitte Helga die Sirenen von Polizei und Ambulanz
gehort und nachgesehen. Von einer Freundin, zu der Mia hitte gehen und
bei der sie hitte tibernachten kénnen, schien Helga auch nichts zu wissen.
Mia kam aus Bern. Sie ging hier nicht einmal zur Schule. Das hatte Kari
vor ein paar Wochen als die Wurzel allen Ubels beklagt, namlich, dass das
Kind den ganzen Tag nichts Verniinftiges tue.

Finf Minuten spiter standen alle vier wegen der fehlgeschlagenen Suche
recht erntichtert in Helgas gut geheiztem Wohnzimmer. Minder hielt sich
wegen seiner dreckigen Schuhe nah bei der Tiir und méglichst weit von
Helga entfernt auf. Als Kari in seine Richtung schnupperte und irritiert
das Gesicht verzog, konnte Minder ihn mit einer abwehrenden Geste und
einem fast unmerklichen Kopfschiitteln gerade noch davon abhalten, das
auszusprechen, was ihm auf der Zunge lag.

Um vom Geruch abzulenken, der von seinem Schuh ausging, fragte
Minder, wer eigentlich in jenem Haus wohne, wo niemand an die Tiir ge-
kommen sei. Es stellte sich heraus, dass das Haus der Familie des kiirzlich
verstorbenen Gemeinderats Oskar Béniger gehorte. Die Witwe Carmen
Boniger wohne nun mit ihrer Tochter Linda und dem kleinen Sohn, dem
Thomeli, dort, erklirte Helga. Mit Linda habe Mia sich anfinglich gut
verstanden. Linda war sechzehn, also gleich alt wie Mia. Dass Mia dort
sein konnte, schien Helga unwahrscheinlich. Denn Carmen, Linda und
Thomeli kimen doch erst morgen aus Spanien zuriick, wo sie bei Carmens
Eltern gewesen seien. Ausserdem habe Linda sich seit dem Tod ihres Vaters
komplett zuriickgezogen. Die einzige Person, mit der man Linda noch
gesehen habe, sei Renate Inauen, die Trauerrednerin, gewesen, die in der
Kirche die schone Abschiedsrede fiir Oskar gehalten habe. Sie sei eine sehr
sympathische Frau und mit Bénigers befreundet. Daher habe sie sich halt
um Carmen und die Kinder gekiimmert.

Kari hiistelte. «Trotzdem hat Mia einen Stein nach ihr geworf-», fing
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er an, wurde von Helga aber jih unterbrochen: «Schluss jetzt, Vater. Hor
auf.» Sie hatte die Hinde erhoben, als wolle sie sich am liebsten die Ohren
zuhalten. Kari verstummte. Helga blickte ihn finster an.

«Wie kommt es eigentlich, dass man Boniger erst nach mehr als einer
Woche gefunden hat?», fragte Gudrun ganz offensichdlich im Bemiihen,
das Thema zu wechseln.

Helga nahm diesen Faden sofort auf: «Seine Frau war wie gesagt mit
Linda und dem Kleinen auf dieser Alp irgendwo im Tessin, zusammen
mit einer Freundin und deren Tochter. Und genau in der Zeit ist es pas-
siert. Am Samstag, kurz nachdem Oskars Frau und Kinder weg waren,
kam Manuel, also Carmens Bruder, und hat mit Oskar zusammen Holz
gescheitelt. Ich habe sie noch gesehen und von weitem gegriisst. Sonntag
oder Montag ist er dann gestorben. Er lag im Holzverschlag hinter dem
Haus, einen Korb gefiillt mit Scheiten neben sich. Offenbar wollte er Holz
fiir den Schwedenofen holen. Viele heizen in der Ubergangszeit mit einem
Ofen. Ja, und dabei muss er einen Herzstillstand erlitten haben. Uber-
anstrengung.»

«Furchtbar, sagte Gudrun.

«Er hatte halt doch etwas Ubergewicht und bestimmt einen zu hohen
Blutdruck. Dann der Stress im Job und das Amt als Gemeinderat ...»,
meinte Helga.

«Aber das erklirt noch nicht, warum er erst fast eine Woche spiter ge-
funden wurde», hakte Gudrun nach. «Wie konnte der Mann dort in un-
mittelbarer Nachbarschaft der anderen Hiusern eine Woche tot in einem
Bretterverschlag liegen, und kein Mensch hat etwas gemerke?»

Nun wurde Helga, als Nachbarin direkt zur Verantwortung gezogen,
leicht aggressiv. Sie zihlte an ihren Fingern auf: «Erstens ist es das letzte
Haus in der Reihe. Zwischen unserem und Bonigers liegen zwei andere.
Zweitens befindet sich der Holzverschlag hinter dem Haus und wird von
einer Ligusterhecke abgeschirmt, so dass man von ausserhalb gar nicht se-
hen kann, was dort los ist. Drittens gehen wir hier normal nachbarschaft-
lich miteinander um, ohne uns stindig zu belagern oder zu tiberwachen.
Und viertens war er schliesslich kein Kind.»

«Ja klar, das verstehe ich total», lenkte Gudrun sofort beschwichtigend
ein. «Aber, ich meine, der Geruch. Stinkt eine Leiche nicht furchtbar?»

«Klar, aber wenn nicht gerade Bise ist, riecht man das nicht unbedingt.
Ausserdem ist man sich hier von der Landwirtschaft einiges gewohnt», er-
klirte Helga.

«Du hast recht, sagte Gudrun. «Erstaunlicher ist eigentlich, dass kei-
ner aus seiner Firma oder von der Gemeindeverwaltung oder irgendein
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Freund Verdacht geschopft hat. Oder seine Familie.»

Helga winkte ab: «Die waren doch auf der Alp. Ohne Strom und ohne
Handy. Das soll doch gerade der Clou an dieser Art von Ferien sein, dass
man all das Praktische aus der Zivilisation nicht hat.» Sie zuckte die Schul-
tern und fuhr fort: «<Und bei der Firma hatte er eine Woche freigenommen,
um mal Zeit nur fiir sich zu haben. Und im Ge-»

Gudrun unterbrach sie: «Warum ist er eigentlich nicht mit auf die Alp
gefahren?»

Helga lachte. «Der doch nicht. Oskar mochte es bequem. Solange es
dort oben keine Dusche habe und nur ein Plumpsklo, kime er nicht mit,
hat Carmen mal gesagt. Sicher hat ihn auch der einstiindige Fussmarsch
abgeschreckt.»

«ACh.»

«Ja», nahm Helga den Faden wieder auf, «und in dieser Woche war kei-
ne Sitzung des Gemeinderates und nicht viel los. Er hat sich offenbar in
der Vorwoche noch um etliches gekiimmert, weil er eben die andere fiir
sich freihalten wollte.»

«Und seine Freunde? Er hatte doch hoffentlich welche?», fragte Gudrun,
offenbar entschlossen, einen Schuldigen zu finden.

«Ja, schon. Aber die waren gewohnt, dass er manchmal eine Nachricht
tagelang nicht beantwortete, tiberlastet wie er immer war», erklirte Helga.
Gudrun atmete hérbar ein und aus — ein Zeichen ihrer Resignation.

«Traurigy, sagte sie dann.

Kari warf ein, es sei immer traurig, wenn jemand schon so jung sterben
miisse. «Erst 59.» Und, als wire das ein Trost: «Aber eine schéne Beerdi-
gung hat er bekommen.»

Minder erinnerte sich. Die Kirche und der Friedhof waren fiir Pande-
mieverhiltnisse ibervoll gewesen. Manche hatten die Trauerfeier zu Ehren
einer offentlichen Person auch dazu benutzt, um ganz nebenbei den neu-
en Pfarrer in Augenschein zu nehmen, der seine Stelle in Laupen gerade
angetreten hatte. Nach allgemeinem Bekunden hatte er diese Feuertaufe
bestanden — nicht zu viel und nicht zu wenig Lob und Preis fiir den Herrn
im Himmel und den verblichenen Gemeinderat. Geradezu ein Gliicksfall
war die freie Trauerrednerin gewesen. Minder hatte zwar gestutzt, als er
auf dem «Programmy, das man fiir die Trauergiste auf die Kirchenbinke
gelegt hatte, las, dass eine freie Trauerrednerin sprechen wiirde. Wegener
hatte ihm spiter erklirt, diese freien Trauerrednerinnen und -redner ki-
men gerade richtig in Mode, weil immer mehr Menschen keiner Kirche
mehr angehérten und daher ohne Pfarrer den Weg aus dieser Welt finden
miissten. Die Hinterbliebenen wollten ihren lieben Verstorbenen trotz-
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