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Sonntag, 21. November

Herr Minder zielte – und traf. Die Schlussmelodie des «Tatort» erstarb. 
Der Bildschirm wurde schwarz. Minder legte die Fernbedienung auf die 
Lehne des Fernsehsessels, nahm den letzten Schluck Bier aus der Flasche, 
zerknüllte die leere Chips-Packung auf seinem Schoss und erhob sich äch-
zend. Seine gut 75 Jahre lasteten heute besonders schwer auf ihm. Der 
Abschied von seiner Tochter Lis machte ihm zu schaffen. Auf dem Weg 
hinüber zur Küche, die nach der Renovation nur durch eine Bar vom so-
genannten Wohn-/Essbereich getrennt war, warf er einen Blick auf die 
Uhr. Lis befand sich jetzt bereits über dem Atlantik. Natürlich hatte er 
beim Abschied nicht geweint, nur hin und wieder, ganz beiläufig, ins Ta-
schentuch geschnäuzt. Lis verabscheute Gefühlsausbrüche beim Abschied; 
nicht, dass sie das gesagt hätte, aber Minder kannte die Zeichen. Es wa-
ren die gleichen wie bei Erna, seiner verstorbenen Frau. Durchgestreckter 
Rücken, gestraffte Schultern, geräuschvolles Einatmen, konzentriertes in 
die Ferne blicken und aufgesetzt munteres Belanglosigkeiten-in-die-Welt-
hinausplappern: «Wie praktisch! Ein Selecta-Automat auf dem Perron! 
Wunderbares Reisewetter, Paps. Kein Regen, aber auch nicht zu sonnig. 
Schau, die Bäume haben schon fast alle Blätter verloren. Bestimmt gibt’s 
einen frühen Winter.» Sie hatte ihm auch ausgeredet, sie zum Flughafen 
zu begleiten. Mit einer ganzen Batterie von Argumenten hatte sie dieses 
Vorhaben in weniger als einer Minute gebodigt. Ein Billett nach Zürich 
koste «Unsummen». Ausserdem lese sie im Zug «soooo» gerne. Und mit 
der Maskenpflicht im öffentlichen Verkehr könne sie ihm die lange Fahrt 
hin und zurück auf keinen Fall zumuten. Nein, es sei ihr lieber, ihn wohl-
behalten zu Hause zu wissen. Dazu ihr perfektes Gute-Tochter-Lächeln, 
das ihm sowieso den letzten Rest Widerstandsgeist raubte. Und jetzt war 
Lis schon fast zurück in Amerika und er wieder allein. Mutterseelenallein. 
Zurückgelassen. Verlassen. Sich selbst überlassen. Einsam. Wie von selbst 
fügte sein Gehirn immer neue Begriffe hinzu, bis ihn das Dudeln des Tele-
fons aus diesen trübseligen Gedanken riss.
 «Kari» stand auf dem Display. Sogar Minder, der diesbezüglich zurück-
haltender war als die meisten, betrachtete den fast zehn Jahre älteren Kari 
Burger inzwischen als einen Freund. Karis Loyalität war zwar nicht gerade 
aus Granit; seine eigene allerdings auch nicht. Ein Rest Vorbehalt dem 
anderen gegenüber blieb.
 Kari, alteingesessener Laupener und stolz darauf, sprach für seine Ver-
hältnisse schnell. Bevor Minder seinen Gruss erwidern konnte, platzte es 
schon aus Kari heraus:
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 «Sie ist verschwunden!»
 «Wer ist verschwunden?»
 «Eben, Mia.»
 «Helgas Mia?»
 «Meine Güte, ja!» 
 Helga war Karis jüngste Tochter. Sie hatte sich letzthin von Manfred, 
ihrem Mann, getrennt, ging auf die Sechzig zu und lebte in einem Haus 
in der Laupenau, einer Siedlung nördlich von Laupen. Helga hatte in ih-
rem steten Bemühen, ihr Leben etwas Sinnvollem zu widmen, Mia, die 
sechzehnjährige Enkelin einer Bekannten aufgenommen. Das Mädchen 
kam offenbar aus schwierigen Verhältnissen und man fand, dass ihr ein 
Ortswechsel von Bern West aufs Land guttäte. Minder hatte sie noch nie 
gesehen. Und er wusste auch nicht, was mit «schwierigen Verhältnissen» 
genau gemeint war. Kari hatte sich sehr nebulös ausgedrückt, wie immer, 
wenn Helga etwas tat, das er nicht guthiess, aber nicht wagte, offen seine 
Meinung zu sagen – was nicht weiter verwunderlich war, denn Helga war 
Helga. Minder erinnerte sich nur noch an ein Wort, das Kari ein paar 
Mal brauchte, und das Minder auffiel, weil es nicht Bestandteil von Karis 
Grundwortschatz war: «Milieu». 
 Dass er nicht mehr über diese Mia wusste, war aber nicht allein Karis 
Schuld, denn er selbst hatte damals, als Kari ihm von Mia erzählte, nur 
mit halbem Ohr zugehört. Mit dem alten Prinz, seinem treuen Appenzel-
ler Hund, war es in dieser Zeit rapide bergab gegangen, was Minder sehr 
beschäftigt hatte. Prinz war die letzte Hinterlassenschaft seiner Frau Erna 
gewesen. Sie hatte den Hund damals gewollt, wie sie Jahrzehnte vorher 
ja auch das Kind gewollt hatte. Nach Ernas Tod waren Prinz und er sich 
nähergekommen. Dass Prinz eines Tages genau wie Erna nicht mehr da 
sein würde, hatte er bis zuletzt verdrängt. Er hatte alles versucht, den be-
tagten Hund am Leben zu erhalten. Die Tierarztrechnungen bewiesen es. 
Erst als das Leiden überhandgenommen hatte und der Tod eine Erlösung 
war, hatte Minder seinen Kampf gegen das Unausweichliche aufgegeben. 
Das war noch nicht lange her und die Gefühle überwältigten ihn in unre-
gelmässigen Wellen.

«Helga möchte, dass ich, also wir, ich meine, du und ich, zu ihr rausfahren 
und helfen, das Kind zu suchen», sagte Kari.
 «Was, jetzt, im Dunkeln?», fragte Minder.
 «Nein, in einer Woche», sagte Kari ironisch. «Ernst, ein Kind wird ver-
misst.»
 «Das ist ein Fall für die Polizei», stellte Minder fest. Ihm behagte die 
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Vorstellung, bei Nacht und Nebel durch unwegsames Gelände zu irren, 
nicht im Geringsten.
 «Polizei kommt nicht in Frage», sagte Kari.
 «Wieso nicht?»
 «Polizei bringt nichts, hat Helga gesagt.»
 «Aha», meinte Minder. «Polizei bringt nichts? Zwei alte Esel dagegen, 
die schon bei Tageslicht –»
 Kari fiel ihm ins Wort: «Sie hat ihre Gründe.»
 «Hat sie keine jüngeren Helfer?», fragte Minder.
 «Sie will nicht mehr Staub aufwirbeln als nötig, hat sie gesagt», lautete 
Karis Antwort.
 «Aha», meinte Minder. «Und mich will sie auch dabeihaben?» Er war 
skeptisch, denn seit gewissen Vorkommnissen am Schwarzsee, bei denen 
Kari fast das Leben verloren hätte, war er bei Helga abgeschrieben.
 «Ja, ehm, also», druckste Kari herum, «ich habe ja kein Auto mehr und 
da hat Helga gedacht …»
 «Als Chauffeur, meinst du?»
 «Nein, nein, nicht nur.» Kurze Pause, dann: «Item. Wir können für die 
Suche jeden Mann brauchen.» Und, um an Minders Gewissen zu appellie-
ren: «Es könnte immerhin das Leben eines Kindes auf dem Spiel stehen.»
 Minder verzog seufzend das Gesicht. Das «Kind» war 16.
 Fünf Minuten später stieg Minder hinter dem Haus am Bärenplatz 19 
in seinen alten, roten Peugeot Kombi, der seit einem Unfall vor anderthalb 
Jahren nicht einmal mehr für jene Autohändler attraktiv war, die sonst 
gerne ihre Visitenkarten unter den Scheibenwischer älterer Autos steckten. 
Weitere fünf Minuten später hielt Minder vor Karis Gartenzaun jenseits 
der Sense und Kari plumpste ächzend auf den Beifahrersitz. Ein paar Ta-
bakkrümel rieselten dabei aus der Pfeife in Karis Mundwinkel, die beim 
Einsteigen schwankte wie der Ausleger eines Krans in einem Herbststurm. 
«Ausgegangen», sagte Kari und nahm die Pfeife zum Beweis aus dem Mund. 
Er wusste, dass Minder es nicht gern sah, wenn er im Auto rauchte; ja, es 
im Grunde verboten hatte. Kari war es allerdings gelungen, dieses Verbot 
aufzuweichen, indem er behauptet hatte, rauchen schütze vor einer Anste-
ckung mit dem  Coronavirus, wobei Kari das Wort «Corona» nicht ausge-
sprochen hatte. Er weigerte sich standhaft, die Seuche beim Namen zu nen-
nen. Minder hatte Karis Behauptung bezüglich der präventiven Wirkung 
des Rauchens zwar mit Skepsis aufgenommen. Aber im Zusammenhang 
mit diesem Virus hatte er schon so vieles gehört und sich daran gewöhnt, 
es einfach zu glauben, bis auf einmal das Gegenteil behauptet wurde, und 
er auch das glaubte. Auf der kurzen Fahrt zu Helga, die an der nördlichen 
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Gemeindegrenze wenige Kilometer ausserhalb Laupens wohnte, sprachen 
sie kaum ein Wort. Kari unternahm zwar mehrere Anläufe, Minder liess 
ihn jedoch mit einsilbigen Antworten ins Leere laufen. Er musste sich in 
der Dunkelheit am Steuer besonders konzentrieren. Über der Au lag noch 
dazu Nebel, der sich im Scheinwerferlicht zu zähem Schleim verdichtete. 
Und er war müde und wäre am liebsten zuhause gewesen, obwohl er nicht 
mehr wusste, wo «zuhause» im Moment war. Seit die alte Wohnung, in der 
Erna und er vierzig Jahre zusammengelebt hatten, saniert, renoviert und 
modernisiert war, wohnte er zwar dort, war aber in dieser Wohnung nicht 
mehr zuhause. Lis gegenüber hatte er es nicht zugegeben, weil er fürchtete, 
sie könnte ihn wieder dazu drängen, in eine sogenannte Seniorenresidenz, 
das hiess, ein Altersheim, umzuziehen. Lis hatte die renovierte Wohnung 
«Wow, Hammer!» gefunden. «Dieser Raum! Dieser Boden! Diese Küche! 
Dieses Badezimmer! Diese Fliesen!» Ihre elegante Erscheinung – die hatte 
sie von Erna – passte auch vorzüglich in dieses Ambiente aus dunklem, ge-
öltem Antikeichenboden, gebürstetem Chromstahl und weissen Wänden. 
Sie machte gewiss auch in der Walk-in-Dusche unter dem ausladenden 
Airpower-Duschkopf eine gute Figur. Er dagegen genierte sich wegen sei-
nes bleichen, welken Fleisches vor den spiegelnden, tadellos weissen Ka-
cheln. Es war ihm unangenehm, in einer Duschkabine zu duschen, die 
nur durch eine komplett transparente Scheibe vom Rest des Badezimmers 
getrennt war. Und erst seine Möbel – die passten genauso wenig in die 
Wohnung wie er selbst. In dieser neuen Umgebung wirkten sie auch in 
seinen wohlgesonnenen Augen schäbig. Ihre Zeit war abgelaufen. Aber 
sie taten ihm leid. Er hatte daher nicht anders gekonnt, als sich mit den 
alten Möbeln, Begleitern durch fünf Jahrzehnte seines Lebens, gegen seine 
Tochter, die am liebsten alles der Heilsarmee gegeben hätte, zu solidari-
sieren. Denn es widerstrebte ihm, seine mit Vergangenheit und Erinne-
rungen getränkten und – wie er – unmodern gewordenen Gegenstände 
durch nordisch durchgestylte, charakterlose Massenwahre Made in China 
zu ersetzen; einmal abgesehen davon, dass ihm vor dem Zusammensetzen 
der neuen Einrichtungsstücke graute; eine Aufgabe, die, dem Vernehmen 
nach, selbst begabtere Heimwerker als er einer war, an den Rand eines 
Nervenzusammenbruchs bringen konnte. Es wäre wegen der Möbel fast 
zum Streit mit Lis gekommen. Sie waren beide zwar nie laut geworden, 
aber sie hatten mehr als einmal in Unfrieden geschwiegen und Minder 
hatte im Stillen gewünscht, Lis würde sich weniger anstrengen, das Beste 
für ihn zu wollen. Andererseits hatte sie ihn auch zum Tierarzt begleitet, 
als es mit Prinz zu Ende ging, was er ihr hoch anrechnete. Und obwohl 
sie nicht sentimental und Prinz auch nicht besonders nah gewesen war, 
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hatte sie sogar eingefädelt, dass der Hundeleichnam nicht in der Kadaver-
sammelstelle landete, sondern kremiert und ein paar Tage später Minder 
in einer kleinen Holzschachtel übergeben wurde. Auch in der «Sache mit 
Nelly» – wie Minder die andere Tragödie nannte und damit von sich selbst 
möglichst fernhielt – hatte Lis sich feinfühlig gezeigt und das Unglück erst 
angesprochen, als er dazu bereit gewesen war. 

Kari, der sich nach einem kurzen Blick auf seinen vor sich hinbrütenden 
Freund dessen geistige Abwesenheit zunutze gemacht hatte, um halblegal 
die Pfeife wieder in Gang zu setzen, zeigte mit dem Pfeifenstiel nach vorne 
und mahnte: «Pass auf! Wir sind fast da. Gleich da vorne geht’s ab.» Als 
wäre Minder noch nie hier gewesen …
 Links leuchteten im vorüberhuschenden Scheinwerferlicht hell die Ver-
kehrsschilder an der Abzweigung zum Nachbardorf Gammen auf. Beidseits 
flankiert von abgeernteten Maisfeldern näherten sie sich der Grastrock-
nungsanlage, deren Geruch Minder an frisch gebackenes Brot erinnerte, 
und der bis nach Laupen hinauf jedes Jahr den Herbst ankündete. Kurz 
nach der Abzweigung Richtung Gammen erkannte Minder auf der rech-
ten Strassenseite auf freiem Feld die Postautohaltestelle «Laupenau». Un-
mittelbar davor lag die Abzweigung «Laupenau». Die «Laupenau» war eine 
Siedlung, die in etwa achtzig Metern Entfernung durch eine waldähnliche 
Hecke von der Strasse abgeschirmt und auf der Rückseite vom Hochwas-
serschutzdamm der Saane begrenzt wurde. Die sieben niedrigen Holzhäu-
ser waren in den Dreissigerjahren für die ausländischen Arbeitskräfte der 
Polygrafischen Gesellschaft gebaut worden – weit ab vom Zentrum Lau-
pens. Lange war im Volksmund vom «Dschibuti» die Rede gewesen. Die 
grosszügig mit Umschwung ausgestatteten Häuser waren bei Tierhaltern 
sehr beliebt, weil anfänglich zu jedem Haus ein kleiner Stall gehörte. Heu-
te gab es hier unter anderem Pferde, Schafe, Esel. Helga Rufener und ihr 
Mann Manfred, hielten jene Schafe, die einst Kari gehört hatten. Rufeners 
Ehe war zwar nach viel zerschlagenem Geschirr inzwischen getrennt und 
Manfred endgültig ausgezogen, aber die letzten altersschwachen Schafe 
waren noch hier; ebenso ein paar Hühner und Kaninchen. 
 Kari dirigierte Minder zu Helgas Haus. Sie parkierten unter einem gros-
sen Baum neben Helgas silbernem Kleinwagen und nahmen im Schein 
einer Strassenlampe den kurzen, grasbewachsenen Weg zum Haus unter 
die Füsse. Das feuchte Laub blieb an den Sohlen kleben. Minder sog die 
herbstlich kühle Luft ein, die hier säuerlich nach Silo roch. Als die bei-
den Männer sich dem Haus näherten, flammte eine automatische Lampe 
neben der Eingangstür auf und flutete mit ihrem Lichtstrahl den Bereich 
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bis zu den Autos unter dem Baum wie den Grenzstreifen zu einem feindli-
chen Nachbarland. Man lebte hier recht abgelegen und gewisse Vorsichts-
massnahmen waren daher angezeigt.
 «Schade, dass Prinz nicht mehr da ist», sagte Kari keuchend. «Ein Such-
hund wäre gut gewesen.»
 Minder tat, als hätte er nichts gehört. Er wollte nicht ausgerechnet jetzt 
an Prinz denken. Es war weder die Zeit noch der Ort für feuchte Augen. 
Ausserdem hatte er Kari schon zu Prinz’ Lebzeiten mehr als einmal er-
klärt, dass ein Hund nicht als Suchhund geboren wurde, sondern erst dazu 
ausgebildet werden musste. Prinz hatte mehrmals eindrücklich bewiesen, 
dass er kein Suchhund war. Kari ging voraus, drückte den Klingelknopf, 
öffnete die Tür und trat ein. Minder folgte ihm mit gemischten Gefühlen.
Wie ein aufgescheuchtes Huhn flatterte ihnen Helga entgegen. Ihre wie 
immer weiten, die dralle Figur umspielenden Kleider wirkten aufgeplus-
tert. Um den Hals trug sie einen Chiffonschal, der wie eine weisse Fahne 
hinter ihr her wehte. So aufgeregt hatte Minder sie nicht einmal erlebt, als 
vor ein paar Jahren Karis Leben am seidenen Faden hing. 
 «Vater! Gut, bist du da. Komm rein, komm rein. Lagebesprechung im 
Wohnzimmer», sagte sie und umarmte Kari kurz und steif. Dabei schaute 
sie ihm über die Schulter, bemerkte Minder und schob reserviert nach: 
«Hallo, Herr Minder.» Sie fasste Kari am Arm und zog ihn durch eine 
Tür in ein Zimmer, das rechts vom Korridor abging. Minder blieb stehen, 
unschlüssig, ob er folgen sollte, oder ob erwartet wurde, dass er wie ein 
Chauffeur draussen beim Wagen blieb. In diesem Moment drehte Helga 
sich um und winkte ihn ebenfalls ins Zimmer; ein Zimmer, das Minder 
mit den vielen, höchst kreativen Kissen und Sitzsäcken, den Lichterket-
ten und der insgesamt schummrigen Beleuchtung an das Zimmer eines 
weiblichen Teenagers erinnerte. Der Holzboden war mit bunten Flicken-
teppichen belegt, über die Minder seiner beschlagenen Brille wegen auch 
prompt stolperte.
 Auf einem Sofa sass eine Frau mit einer roten, schulterlangen Mähne 
aus quirligen Locken und lächelte. Sie war nicht mehr jung, aber man sah, 
dass sie stilsicher war und Wert auf ihr Äusseres legte. Auf ihrem Schoss 
thronte ein Jack-Russel-Terrier, der sofort entrüstet bellte, als die Neu-
ankömmlinge eintraten. Minder kannte die Frau und freute sich, dass sie 
auch hier war. Sie hiess Gudrun, war Dr. Elmar Wegeners Schwägerin, 
Freundin, langjährige Geliebte und gegenwärtige Lebensabschnittspartne-
rin und daher für Minder nicht ohne Bedeutung. Denn Elmar Wegener 
war neben Kari Burger der zweite Mensch, den Minder als «Freund» be-
zeichnet hätte. Kurz vor der Corona-Pandemie war es Wegener endlich 
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gelungen, Gudrun aus Berlin, wo sie nach dem Tod ihres Mannes – Wege-
ners älterem Bruder – bei einer Freundin gewohnt hatte, nach Laupen in 
die Villa am Rudolf von Erlach-Weg zu locken.
 Gudrun hob den kleinen Hund von ihrem Schoss, setzte ihn neben sich 
auf das Sofa und erhob sich. Sie war um einen Kopf kleiner als Minder 
und kaschierte im Unterschied zu Helga ihre weiblichen Formen nicht 
im Geringsten. Modische Jeans und ein dunkelblauer Rollkragenpullo-
ver betonten ihre Fraulichkeit und zogen Karis Blick magnetisch an. Kari 
hatte eine Schwäche für kurvige Frauen. In fernöstlicher beziehungsweise 
seuchenkompatibler Manier verbeugte Gudrun sich mit vor dem Gesicht 
aneinander gelegten Händen und einem Lächeln auf den roten Lippen vor 
Kari und Minder. Umarmungen, Küsschen und sogar der gute alte Hände-
druck waren in der Pandemie aus der Mode gekommen. Minder trauerte 
weder dem einen noch dem anderen nach. Allerdings wunderte er sich im-
mer darüber, wie unterschiedlich die Vorsichtsmassnahmen gehandhabt 
wurden. Wenn es um liebe Freunde und Bekannte ging, schien das Virus 
stets in weiter Ferne, gerade als wäre jemand weniger ansteckend, wenn 
man ihn oder sie gut mochte. Man lud Freunde weiterhin zu Jassabenden 
ein, setzte sich mit ihnen ohne weiteres miteinander an den gleichen Tisch, 
verbrachte einen ganzen Abend ohne zu lüften im gleichen Raum …

«Setzt euch», sagte Helga und wies Kari einen der stabilen Sessel zu, liess 
sich auf dem anderen nieder und überliess es Minder, sich selbst nach 
einer Sitzgelegenheit umzusehen. Sein Blick huschte zwischen Sitzkissen 
auf dem Boden und einem gebrechlich wirkenden Schaukelstuhl aus ris-
sigem Rattan hin und her, bis Gudrun ihn mit raumgreifender Geste auf 
das Sofa einlud.
 «Komm, Ernst. Ich beisse nicht und bin geimpft», sagte sie, strich dazu 
mit der einen Hand über das Köpfchen des Hündchens und tätschelte mit 
der anderen auffordernd den Platz auf dem Sofa rechts von sich. «Und 
Filou ist ein ganz Braver, gell, mein Kleiner.»
 Alle lachten, sogar Helga, denn Filou, der Jack-Russel-Terrier war alles 
ausser brav. Minder setzte sich. Helga zupfte an ihrem Schal, strich eine 
blonde Strähne zurück, die sich aus dem Pferdeschwanz gelöst hatte, und 
schilderte, was passiert war. 
 Mia war am späteren Nachmittag mit Helgas Velo ins Stedtli – Laupens 
historisches Zentrum – geradelt, um sich am Kiosk beim alten Bahnhof 
ein «Pop-Heftchen – ‹Bravo› oder was die jungen Mädchen heutzutage so 
lesen» und etwas Süsses zu kaufen. 
 «Eigentlich wollte sie ins Kino im Westside. Kommt nicht in Frage, 
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habe ich ihr gesagt. Mit Corona und allem. Wahrscheinlich hoffte sie, ihre 
sauberen Freunde dort zu treffen. Ich sagte ihr: Schlag dir das aus dem 
Kopf. Darauf hat sie etwas sehr Freches gesagt.» Helga schöpfte bei der Er-
innerung daran einmal tief Luft, strich erneut die widerspenstige Strähne 
zurück und erzählte weiter: «Ich bin laut geworden. Ich gebe es zu. Es hat 
mich gekränkt. Dabei hatten wir es doch gut miteinander – jedenfalls am 
Anfang lief alles so super. Dieses Zimmer haben wir nach ihren Vorstellun-
gen neu eingerichtet, damit sie sich hier zuhause fühlt. Sie durfte aus den 
Sachen unserer Töchter auf dem Dachboden aussuchen, was sie wollte.» 
Wieder folgte eine Pause. «Ein bisschen – sagen wir mal – undankbar hat 
sie sich zwar schon gezeigt. Die Sachen waren der Dame nicht gut genug. 
Sie hat die Nase mehr als einmal gerümpft. Aber ich meine, so schlecht ist 
das alles doch nicht.» Sie deutete auf den abgewetzten Flickenteppich, den 
wackeligen Rattanschaukelstuhl und die verschrammte Kommode. 
 Gudrun lächelte. «Aber keineswegs», sagte sie mit einem Blick auf das 
zusammengewürfelte Brockenstubenensemble. «Also, ich find’s echt ori-
ginell.»
 «Eben», sagte Helga. «Im Grossen und Ganzen hatten wir ja auch einen 
recht guten Start», behauptete Helga mit einer Bestimmtheit, als müsste 
sie sich selbst davon überzeugen.
 Nun meldete sich Kari mit eifrig erhobenem Zeigfinger zu Wort. «Denk 
an das Kaninchen», mahnte er.
 «Welches Kaninchen?», fragte Gudrun neugierig und blickte zu Helga. 
 «Ach!» Helga winkte ab.
 Doch Kari war die Sache zu wichtig. «Wann war das noch?», fragte 
er und lieferte selbst die Antwort: «Einen guten Monat her muss es sein 

– noch im Oktober. Kurz vor der Sache mit Böniger. Item.» Oskar Böni-
ger war Laupener Gemeinderat gewesen und vor ein paar Wochen über-
raschend gestorben. Eines Nachts sei ein Kaninchen aus Helgas Gehege 
verschwunden, erzählt Kari. Dabei sei das Türchen ordentlich verriegelt 
gewesen. Weder Blutspuren noch sonstige Anzeichen für einen Marder 
oder Fuchs habe man entdecken können. «Das hätte man gesehen, wenn 
ein Fuchs oder Marder dagewesen wäre», erklärte er mit der Miene eines 
Sachverständigen. «Item. Es war das zutrauliche weisse mit den braunen 
Ohren – Munggi.»
 «Und? Was hat es mit dem Kaninchen denn nun auf sich?», wollte Gud-
run wissen.
 «Ach», meinte Helga abwehrend. «Es war in der zweitletzten Woche der 
Herbstferien. Eine blöde Sache. Mia war schlecht drauf, weil Linda – Lin-
da Böniger, das Nachbarsmädchen, mit der Mia sich auf Anhieb gut ver-
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standen hat – mit ihrer Mutter und ihrem kleinen Bruder, dem Thömeli, 
zusammen mit einer Freundin der Mutter und deren Tochter zur Alphütte 
gefahren war, wo sie jedes Jahr eine Woche ohne Strom und fliessendes 
Wasser verbringen. Mia war verletzt, weil Linda sie nicht eingeladen hat-
te. Aber die Hütte sei knapp gross genug für fünf, hat Carmen, Lindas 
Mutter, erklärt. Und die Sache mit der Freundin und deren Tochter war 
schon lange abgemacht. Jedenfalls brauchte Mia an jenem Tag – wieder 
einmal – Geld. Ich hätte ihr auch etwas gegeben, aber sie wollte partout 
nicht damit rausrücken, wofür sie es brauchte. Und am Tag darauf haben 
in der Küchenschublade, wo ich immer ein paar ‹Nötli› für die Post oder 
den Scherenschleifer aufbewahre, zwanzig Franken gefehlt. Ich habe Mia 
zur Rede gestellt. Es gab Streit und sie ist in ihr Zimmer gestürmt und hat 
sich eingeschlossen. Nicht einmal zum Abendessen ist sie herausgekom-
men. Und tags darauf hat Munggi gefehlt.» Sie liess ihren Zuhörern Zeit, 
sich den Reim darauf selbst zu machen.
 «Ich hätte lieber Frieden gemacht», fuhr sie fort, «aber so etwas konnte 
ich ihr natürlich nicht durchgehen lassen. Sie hat alles abgestritten und 
danach halsstarrig geschwiegen. Das war eine leidige Geschichte. Sprechen 
wir nicht mehr davon. Schwamm drüber.»
 «Halt, das ist noch nicht alles», sagte Kari unbeeindruckt von Helgas 
Bemühen, das unangenehme Thema zu beenden. «Munggi war nämlich 
am nächsten Tag wieder da! Im Gehege! Nass, als hätte man ihn aus der 
Saane gezogen. Mia hat später behauptet, sie habe das Tier eingefangen 
und zurückgebracht. Aber das Beste ist – ihr werdet es nicht glauben –, 
dass sie sagte, sie habe gesehen, wie Böniger den Munggi, hinter seinem 
Haus ausgesetzt habe.» Kari lachte laut auf. «Stellt euch vor – ausgerechnet 
der Böniger, ein Gemeinderat und die Korrektheit in Person! Das hat sie 
aber erst behauptet, als Böniger schon gestorben war – das Herz, ihr wisst 
ja. Item. Man hätte der Göre diese Lügerei von Anfang an –»
 «Ja, ja», unterbrach Helga ihn. «Genug jetzt. Mia ist im Grund ein 
gutes Mädchen. Ihr fehlt nur, wie soll ich sagen, ein, ein, ja, Wegweiser 
durchs Leben.» Helga atmete hörbar aus und sank ein wenig in ihrem Ses-
sel zusammen. Schon der Gedanke daran, diesem Teenager dabei helfen 
zu müssen, den rechten Weg zu finden, schien sie in diesem Moment zu 
erschöpfen.
 «Und sie ist in einem schwierigen Alter», stand Gudrun ihr zur Sei-
te. «Es ist nicht leicht, mit Teenagern friedlich zusammenzuleben. Das ist 
doch allgemein bekannt. Waren wir etwa besser, damals in unseren Flegel-
jahren?», fragte sie schmunzelnd.
 «Mit meinen eigenen Kindern war es nie so schlimm. Die machten kei-



ne Probleme», behauptete Helga. 
 Kari lachte trocken. «Immerhin hat Karin ihre Nicole bekommen, da 
war sie noch keine achtzehn», meinte er. Karin war Helgas älteste Tochter. 
Diese Bemerkung brachte Kari einen bösen Blick von Helga ein. 
 «Das ist doch etwas völlig anderes», behauptete diese sofort. «Und aus-
serdem ist sie immer noch mit ihrem Kevin zusammen und glücklich ver-
heiratet.»
 Um die Scharte auszuwetzen, ging Kari beherzt in die Offensive: «Die-
se Mia ist in meinen Augen ein Fall für ‹Münsingen einfach›. Das ‹gelbe 
Wägelchen›, fertig.»
 «Hör doch auf. Du kennst sie ja kaum», brauste Helga auf. Karis niveau-
lose Stammtischsprüche gingen ihr auf die Nerven, gerade, weil er ihr Va-
ter war. «Sie kommt aus schwierigen Verhältnissen. Aber in die Psychiatrie 
gehört sie deswegen noch lange nicht. Für ihre Eltern kann sie schliesslich 
nichts.»
 Nun ereiferte auch Kari sich. «Und die Sache mit Anteners Auto! Oder 
dass sie Steine geworfen hat nach dieser Frau, Frau –?» Als ihm der Name 
nicht einfallen wollte, fuhr er hitzig fort: «Das kannst du doch nicht alles 
leugnen!»
 Gudrun hob beschwichtigend beide Hände und sagte: «Sch-sch-sch. 
Statt unerspriessliche Diskussionen zu führen, sollten wir lieber endlich 
das Mädchen suchen. Oder was meint ihr?»
 Minder erhob sich sofort. Filou, der kleine Hund, spitzte die Ohren 
und hüpfte unternehmungslustig vom Sofa.
 Da niemand ihren Vorschlag kommentierte, schlug Gudrun vor, als ers-
tes alle Häuser in der Siedlung abzuklappern. Denn vermutlich wolle Mia 
Helga bloss einen Schrecken einjagen. Sie habe sich bestimmt irgendwo 
in der Nähe versteckt, um zu beobachten, wie verzweifelt Helga sie suche. 
«Wie Tom Sawyer an seinem eigenen Begräbnis.» Als alle sie daraufhin ver-
ständnislos ansahen, schlug sie vor: «Ernst und ich nehmen uns die Häuser 
saaneabwärts vor und ihr euch jene saaneaufwärts. Einverstanden?»
 «Warum nicht die Polizei einschalten?», fragte Herr Minder.
 Alle Blicke richteten sich auf ihn. 
 «Nein, es ist noch zu früh», entschied Helga.
 Herr Minder, nun, da er den ersten Schritt gewagt hatte, liess sich nicht 
so schnell abwimmeln. Ein junges Mädchen wurde vermisst, da würde 
man doch wohl die Polizei ins Spiel bringen dürfen. «Seit wann wird sie 
vermisst? Wann hätte sie zuhause sein müssen?», hakte er deshalb nach.
 «Um sechs», gab Helga unwillig Auskunft.
 Minder sah auf seine Uhr. «Jetzt haben wir Viertel nach elf. Also ist sie 
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schon seit mehr als fünf Stunden überfällig. Hat sie ein Handy?»
 «Natürlich», zischte Helga. «Aber sie geht nicht ran.»
 «Und wenn man bei ihren Eltern zuhause anriefe?», schlug Minder vor.
 Helga wischte seinen Vorschlag mit einem Augenrollen vom Tisch.
 «Und du hast keine Tracing-App oder so was, damit du sie – wie soll ich 
sagen? – etwas kontrollieren kannst?», fragte Gudrun. 
 Helga warf ihr einen nachsichtigen Blick zu und sagte dann: «Man 
merkt, dass du keine Kinder hast.»
 Gudrun, aufgestachelt durch Helgas Zurechtweisung, die einen wun-
den Punkt getroffen hatte, stellte sich auf Minders Seite: «Und wieso keine 
Polizei?»
 «Das will ich nicht», blieb Helga stur. «Jetzt noch nicht.»
 «Aber warum?», bohrte Gudrun weiter.
 Helga kaute auf ihrer Unterlippe und dachte nach, wie sie das wohl am 
besten sagte. 
 Kari sprang in die Bresche. «Weil die Polizei in Kreisen wie Mias Familie 
ein rotes Tuch –», begann er, wurde von Helga aber unterbrochen. «Und 
weil dein toller Freund, dieser Blödian Antener Mia angezeigt hat, nach-
dem sie angeblich sein Auto zerkratzt hat», fügte sie gehässig hinzu.
 Kari wagte eine Miene, die zeigte, dass er ihr «angeblich» stark in Zwei-
fel zog. 
 Nun herrschte Helga ihn an: «Darf ich dich daran erinnern, dass nicht 
geklärt werden konnte, wer es getan hat? Antener hat aus heiterem Him-
mel behauptet, es müsse Mia gewesen sein. Aber hat er die Anzeige nicht 
zurückziehen müssen, weil Mia ein bombensicheres Alibi hatte?»
 «Ja, weiss Gott», stiess Kari hervor, womit klar war, was er von diesem 
Alibi hielt. Das bombensichere Alibi war nämlich Helga selbst. Kari war 
sicher, dass Antener die Anzeige nur aus Angst vor Helga zurückgezogen 
hatte.
 «Antener ist ein Idiot», stellte Helga so sachlich fest, als handelte es sich 
um eine allgemein bekannte Tatsache. «Wir – also Vater», hier schob sie 
eine bedeutungsvolle Pause ein, als ob sie nicht sicher wäre, ob das Wort 
«Vater» hier wirklich am Platz war. «Vater, Mia und ich haben im Café am 
Kreuzplatz gemütlich was getrunken. Antener sass am Nebentisch und 
wusste nichts Gescheiteres, als Mia vor allen blöd hinzustellen, als sie von 
der Toilette zurückkam. Scheichen wie Eichen passten nicht zu einem so 
kurzen Rock. Eine, die in so was Aufreizendem herumlaufe, müsse sich 
nicht wundern, wenn einer das als Einladung auffasse. Er hat es zu seinen 
Kumpanen gesagt, aber so laut, dass alle es hören mussten. Ein paar ha-
ben gelacht.» Hier funkelte sie ihren Vater gefährlich an und zischte: «Du 
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auch.»
 «Item», sagte Kari, «Mia hat sich umgedreht und Antener gegen den 
Arm geboxt. Ausserdem hat sie gesagt, ehm –»
 «Er sei ein Figgarsch und sein mickriges Würstchen würde sie nicht ein-
mal mit der Grillzange anfassen. Das hat sie natürlich nicht so anständig 
gesagt, aber ich will hier niemanden schockieren», fuhr Helga für ihn fort. 
«Ich hätte dem Kerl am liebsten auf der Stelle den Hals umgedreht.» 
 «Ahaaaa!», rief Gudrun. «Helga gibs zu, du hast das Auto zerkratzt», 
scherzte sie.
 «Es gibt noch genug andere, die Grund dazu hätten», entgegnete Helga 
nicht im Geringsten amüsiert.
 Gudrun erhob sich, klatschte zweimal in die Hände und rief: «So Leute, 
genug geredet. Lasst den Worten Taten folgen. Auf geht’s!» Filou bellte 
einmal laut, als wolle er seinem Frauchen beipflichten. 
 «Systematisch vorgehen. Haus für Haus. Und Helga: Dein eigenes 
Haus nicht vergessen», mahnte Gudrun, als sie sich vor Helgas Türe vom 
Team Kari–Helga trennten. Filou, der Jack-Russel-Terrier, war bereits 
bellend vorausgelaufen. Minder war froh, dass Gudrun es übernahm, an 
der Türe des Nachbarhauses zu klingeln. Er hätte nicht gewagt, die Be-
wohner so rücksichtslos aus ihren Betten zu holen. Darum versuchte er 
auch so gut wie möglich, sich im Hintergrund zu halten. Mit viel Charme 
und einigen Worten der Entschuldigung trug Gudrun dem älteren Mann, 
der nach erstaunlich kurzer Zeit die Türe öffnete, das Anliegen vor. Nein, 
sagte er, er habe das Mädchen heute überhaupt nicht gesehen. Dann rief 
er etwas in die Wohnung hinein, das Minder nicht verstand. Der Mann 
schüttelte den Kopf. Seine Frau leider auch nicht, teilte er daraufhin mit. 
Selbstverständlich dürften sie sich rund um das Haus umsehen, meinte 
er, holte eine Taschenlampe aus einem Möbel neben der Tür, zog eine 
Strickjacke über den Pyjama an, schlüpfte in ein Paar Gartenschuhe neben 
der Türe und half ihnen bei der Suche. Sie umrundeten das Haus einmal, 
zweimal, dreimal, zündeten mit ihren Taschenlampen in Sträucher hinein, 
liessen den Strahl Obstbäume hochwandern und den schon kahlen Ästen 
entlanggleiten, richteten das Licht in verborgene Winkel wie etwa einen 
kleinen Anbau, der als Gartenschuppen diente, oder den Unterstand für 
Brennholz. Sie riefen nach Mia. Doch sie blieb verschwunden.
 Beim nächsten Haus war zwar kein Licht zu sehen, hinter dem Haus 
aber mehrstimmiges Wolfsheulen zu hören, das Filou frech mit einem 
«Wuff-wuff» erwiderte. Gudrun musste dreimal klingeln, bis im oberen 
Stock schliesslich ein Fenster aufgemacht wurde und eine Frau mit einer 
blonden Wuschelmähne, die im Licht des Zimmers wie ein Heiligenschein 
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um ihren Kopf lag, verärgert fragte, «what the hell?» denn um diese Zeit 
los sei. Gudrun trug ruhig und freundlich ihr Anliegen vor.
 «Mia? Verschwunden?», fragte die Frau daraufhin und lächelte. Das 
wundere sie überhaupt nicht. Mia sei ein spezielles Mädchen. Aber keine 
Sorge, die könne selbst auf sich aufpassen. Nur bei den Hunden habe man 
sie ein wenig zur Vorsicht mahnen müssen. Denn ihre «Jungs» seien keine 
Schosshündchen. Sie erlaubte Gudrun und Minder trotzdem, auf ihrem 
Gelände nach dem Mädchen zu suchen. Die Hunde seien in der Nacht «in 
ihrem Häuschen». Leider wurden sie auch hier nicht fündig, obwohl Filou 
mit der Nase auf dem Boden und vor Aufregung zitterndem Schwanz 
wie von einem Magnet angezogen die Gegend akribisch absuchte. Minder 
kam er vor wie einer jener neumodischen Roboterrasenmäher, die auf die 
gleiche, planlose Weise über die Grundstücke kreuzten. Filous Interesse 
galt nicht etwa dem vermissten Mädchen, sondern seinen Artgenossen, 
die sich tagsüber hier aufhielten und deren Winseln aus einem Verschlag 
beim Haus zu hören war. Im Dunkeln trat Minder auf etwas Weiches. Er 
befürchtete zu Recht, dass es Hundekot war, und versuchte, den Dreck im 
Gras vom Schuh zu streifen, was ihm aber nur halb gelang. In der Folge 
konzentrierte er sich vor allem darauf, solche Fehltritte zu vermeiden, und 
richtete die Taschenlampe deshalb direkt vor sich auf den Rasen. Hin und 
wieder blieb er auf einem sauberen Fleck stehen und fuhr mit dem Strahl 
die Hauswand hoch und über davor gepflanzte Sträucher oder richtete 
ihn zum grasbewachsenen Hochwasserdamm hinter dem Haus, der das 
Grundstück flussseitig begrenzte. Ohne Ergebnis. Als sie sich vor dem 
Haus wieder trafen, musste Gudrun zugeben, dass sie auch nicht erfolg-
reicher war. 
 Das hielt sie jedoch nicht davon ab, mit unvermindertem Elan und 
von der feuchten Luft gebauschter Mähne auf das nächste Haus zuzusteu-
ern. Es war alles dunkel. Gudrun klingelte. Als nach einer halben Minute 
nichts passierte, drückte sie den Knopf erneut. Und eine halbe Minute 
später noch ein drittes Mal. Dann horchten beide an der Tür, hörten aber 
nur einen Gong, der aus der Stille des Hauses heraus dreimal erklang. 
Minder sah auf seine Armbanduhr: Viertel vor zwölf – es war also bloss 
eine Uhr gewesen, die geschlagen hatte. Anschliessend traten sie einen 
Schritt zurück, in der Erwartung, dass sich wenigstens ein Fenster öffnen 
würde. Als auch das nicht geschah, gaben sie auf und gingen zu Helgas 
Haus zurück. Gudruns Elan war einer Ernsthaftigkeit gewichen, die sich 
auch äusserlich in einem leicht vorgebeugten, schwereren Gang und ge-
senktem Kopf zeigte. Zahlreiche Möglichkeiten, was dem Mädchen alles 
zustossen sein konnte, gingen auch Minder durch den Kopf. Nicht zu-
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letzt hatte das entfernte Rauschen der Saane ihn auf den Gedanken eines 
Selbstmords gebracht. Gerade letzthin hatte er gelesen, dass in der Schweiz 
Suizid bei Jugendlichen die häufigste Todesursache war. Vielleicht hatte sie 
sich auch in einem Auto mitnehmen lassen und war … Helga hatte jedoch 
gesagt, Mia habe ihr Velo genommen. Vielleicht war sie verunfallt. Auf der 
geraden Strecke zwischen Laupen-Saanebrücke und der Laupenau fuhren 
manche wie Idioten und überholten die Velofahrer sogar bei Gegenver-
kehr – mit kriminell kleinem Abstand; ein kleiner Schlenker und man war 
unter den Rädern. Allerdings waren Kari und er auf diesem Weg herge-
kommen. Wären von einem schweren Unfall nicht noch Spuren zu sehen 
gewesen? Ausserdem hätte Helga die Sirenen von Polizei und Ambulanz 
gehört und nachgesehen. Von einer Freundin, zu der Mia hätte gehen und 
bei der sie hätte übernachten können, schien Helga auch nichts zu wissen. 
Mia kam aus Bern. Sie ging hier nicht einmal zur Schule. Das hatte Kari 
vor ein paar Wochen als die Wurzel allen Übels beklagt, nämlich, dass das 
Kind den ganzen Tag nichts Vernünftiges tue. 

Fünf Minuten später standen alle vier wegen der fehlgeschlagenen Suche 
recht ernüchtert in Helgas gut geheiztem Wohnzimmer. Minder hielt sich 
wegen seiner dreckigen Schuhe nah bei der Tür und möglichst weit von 
Helga entfernt auf. Als Kari in seine Richtung schnupperte und irritiert 
das Gesicht verzog, konnte Minder ihn mit einer abwehrenden Geste und 
einem fast unmerklichen Kopfschütteln gerade noch davon abhalten, das 
auszusprechen, was ihm auf der Zunge lag. 
 Um vom Geruch abzulenken, der von seinem Schuh ausging, fragte 
Minder, wer eigentlich in jenem Haus wohne, wo niemand an die Tür ge-
kommen sei. Es stellte sich heraus, dass das Haus der Familie des kürzlich 
verstorbenen Gemeinderats Oskar Böniger gehörte. Die Witwe Carmen 
Böniger wohne nun mit ihrer Tochter Linda und dem kleinen Sohn, dem 
Thömeli, dort, erklärte Helga. Mit Linda habe Mia sich anfänglich gut 
verstanden. Linda war sechzehn, also gleich alt wie Mia. Dass Mia dort 
sein könnte, schien Helga unwahrscheinlich. Denn Carmen, Linda und 
Thömeli kämen doch erst morgen aus Spanien zurück, wo sie bei Carmens 
Eltern gewesen seien. Ausserdem habe Linda sich seit dem Tod ihres Vaters 
komplett zurückgezogen. Die einzige Person, mit der man Linda noch 
gesehen habe, sei Renate Inauen, die Trauerrednerin, gewesen, die in der 
Kirche die schöne Abschiedsrede für Oskar gehalten habe. Sie sei eine sehr 
sympathische Frau und mit Bönigers befreundet. Daher habe sie sich halt 
um Carmen und die Kinder gekümmert.
 Kari hüstelte. «Trotzdem hat Mia einen Stein nach ihr geworf–», fing 



er an, wurde von Helga aber jäh unterbrochen: «Schluss jetzt, Vater. Hör 
auf.» Sie hatte die Hände erhoben, als wolle sie sich am liebsten die Ohren 
zuhalten. Kari verstummte. Helga blickte ihn finster an.
 «Wie kommt es eigentlich, dass man Böniger erst nach mehr als einer 
Woche gefunden hat?», fragte Gudrun ganz offensichtlich im Bemühen, 
das Thema zu wechseln. 
 Helga nahm diesen Faden sofort auf: «Seine Frau war wie gesagt mit 
Linda und dem Kleinen auf dieser Alp irgendwo im Tessin, zusammen 
mit einer Freundin und deren Tochter. Und genau in der Zeit ist es pas-
siert. Am Samstag, kurz nachdem Oskars Frau und Kinder weg waren, 
kam Manuel, also Carmens Bruder, und hat mit Oskar zusammen Holz 
gescheitelt. Ich habe sie noch gesehen und von weitem gegrüsst. Sonntag 
oder Montag ist er dann gestorben. Er lag im Holzverschlag hinter dem 
Haus, einen Korb gefüllt mit Scheiten neben sich. Offenbar wollte er Holz 
für den Schwedenofen holen. Viele heizen in der Übergangszeit mit einem 
Ofen. Ja, und dabei muss er einen Herzstillstand erlitten haben. Über-
anstrengung.»
 «Furchtbar», sagte Gudrun.
 «Er hatte halt doch etwas Übergewicht und bestimmt einen zu hohen 
Blutdruck. Dann der Stress im Job und das Amt als Gemeinderat …», 
meinte Helga.
 «Aber das erklärt noch nicht, warum er erst fast eine Woche später ge-
funden wurde», hakte Gudrun nach. «Wie konnte der Mann dort in un-
mittelbarer Nachbarschaft der anderen Häusern eine Woche tot in einem 
Bretterverschlag liegen, und kein Mensch hat etwas gemerkt?» 
 Nun wurde Helga, als Nachbarin direkt zur Verantwortung gezogen, 
leicht aggressiv. Sie zählte an ihren Fingern auf: «Erstens ist es das letzte 
Haus in der Reihe. Zwischen unserem und Bönigers liegen zwei andere. 
Zweitens befindet sich der Holzverschlag hinter dem Haus und wird von 
einer Ligusterhecke abgeschirmt, so dass man von ausserhalb gar nicht se-
hen kann, was dort los ist. Drittens gehen wir hier normal nachbarschaft-
lich miteinander um, ohne uns ständig zu belagern oder zu überwachen. 
Und viertens war er schliesslich kein Kind.»
 «Ja klar, das verstehe ich total», lenkte Gudrun sofort beschwichtigend 
ein. «Aber, ich meine, der Geruch. Stinkt eine Leiche nicht furchtbar?»
 «Klar, aber wenn nicht gerade Bise ist, riecht man das nicht unbedingt. 
Ausserdem ist man sich hier von der Landwirtschaft einiges gewohnt», er-
klärte Helga.
 «Du hast recht», sagte Gudrun. «Erstaunlicher ist eigentlich, dass kei-
ner aus seiner Firma oder von der Gemeindeverwaltung oder irgendein 
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Freund Verdacht geschöpft hat. Oder seine Familie.»
 Helga winkte ab: «Die waren doch auf der Alp. Ohne Strom und ohne 
Handy. Das soll doch gerade der Clou an dieser Art von Ferien sein, dass 
man all das Praktische aus der Zivilisation nicht hat.» Sie zuckte die Schul-
tern und fuhr fort: «Und bei der Firma hatte er eine Woche freigenommen, 
um mal Zeit nur für sich zu haben. Und im Ge-»
 Gudrun unterbrach sie: «Warum ist er eigentlich nicht mit auf die Alp 
gefahren?» 
 Helga lachte. «Der doch nicht. Oskar mochte es bequem. Solange es 
dort oben keine Dusche habe und nur ein Plumpsklo, käme er nicht mit, 
hat Carmen mal gesagt. Sicher hat ihn auch der einstündige Fussmarsch 
abgeschreckt.»
 «Ach.»
 «Ja», nahm Helga den Faden wieder auf, «und in dieser Woche war kei-
ne Sitzung des Gemeinderates und nicht viel los. Er hat sich offenbar in 
der Vorwoche noch um etliches gekümmert, weil er eben die andere für 
sich freihalten wollte.»
 «Und seine Freunde? Er hatte doch hoffentlich welche?», fragte Gudrun, 
offenbar entschlossen, einen Schuldigen zu finden.
 «Ja, schon. Aber die waren gewohnt, dass er manchmal eine Nachricht 
tagelang nicht beantwortete, überlastet wie er immer war», erklärte Helga.
 Gudrun atmete hörbar ein und aus – ein Zeichen ihrer Resignation.
 «Traurig», sagte sie dann.
Kari warf ein, es sei immer traurig, wenn jemand schon so jung sterben 
müsse. «Erst 59.» Und, als wäre das ein Trost: «Aber eine schöne Beerdi-
gung hat er bekommen.»
 Minder erinnerte sich. Die Kirche und der Friedhof waren für Pande-
mieverhältnisse übervoll gewesen. Manche hatten die Trauerfeier zu Ehren 
einer öffentlichen Person auch dazu benutzt, um ganz nebenbei den neu-
en Pfarrer in Augenschein zu nehmen, der seine Stelle in Laupen gerade 
angetreten hatte. Nach allgemeinem Bekunden hatte er diese Feuertaufe 
bestanden – nicht zu viel und nicht zu wenig Lob und Preis für den Herrn 
im Himmel und den verblichenen Gemeinderat. Geradezu ein Glücksfall 
war die freie Trauerrednerin gewesen. Minder hatte zwar gestutzt, als er 
auf dem «Programm», das man für die Trauergäste auf die Kirchenbänke 
gelegt hatte, las, dass eine freie Trauerrednerin sprechen würde. Wegener 
hatte ihm später erklärt, diese freien Trauerrednerinnen und -redner kä-
men gerade richtig in Mode, weil immer mehr Menschen keiner Kirche 
mehr angehörten und daher ohne Pfarrer den Weg aus dieser Welt finden 
müssten. Die Hinterbliebenen wollten ihren lieben Verstorbenen trotz-
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