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Blidenknecht
Herr Minder tappt in einen Fall

Donnerstag, �. August

Herr Minder lag bäuchlings auf dem Bettvorleger und lockte: «Komm Prinz. 
Da schau. Mmh, feine Wurst, ja, feine Wurst.» Doch Prinz, Herrn Minders 
Appenzeller Hund, tat keinen Wank. Herr Minder konnte betteln und be-
fehlen, so viel er mochte. Zuerst das Feuerwerk und nun der Donner waren 
Prinz entschieden zu viel für einen Abend. Zitternd kauerte er im hintersten 
Winkel unter dem Bett.
 «Dann halt nicht», sagte Herr Minder mehr zu sich als zu Prinz und stand 
auf. Er setzte sich auf das Bett und rieb die Knie. Arthrose. Aber er wollte 
nicht klagen. Schliesslich war er siebzig. Ausserdem war der Selbstmord sei-
nes Neffen vor anderthalb Jahren nicht spurlos an ihm vorübergegangen. 
Immerhin hatte Herr Minder auf dem Beifahrersitz des VW Golf gesessen, 
den sein Neffe gegen einen Pfeiler des Gümmenenviadukts gesteuert hatte.
 Das heftige Zuschlagen eines Fensterladens schreckte Herrn Minder aus 
seinen Gedanken auf. Er eilte hinüber zum offenen Fenster, griff nach dem 
losen Laden und spähte einen Moment fasziniert in die nächtliche, vom zu-
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ckenden Schein der Blitze gespenstisch erhellte Szenerie hinaus. Der Gewit-
tersturm peitschte Regenstriemen über das Bahnhofsträsslein. Herr Minder 
konnte den keine hundert Meter entfernten Bahnhof kaum erkennen.
 Vom Endbahnhof Laupen, einem typischen Vertreter der ländlichen 
Bahnhöfe aus einer Zeit, als die Bahnhofsvorstände noch in der Wohnung 
über dem Wartsaal zu wohnen pflegten und Geranienkästen die Bahnhofs-
fenster zierten, verkehrten zweimal stündlich Züge nach Bern. In Laupen 
gab es aber seit längerer Zeit keinen Wartsaal mehr. Sogar die Sitzbank auf 
der Gleisseite war vor Jahren abmontiert worden. Der Wartsaal diente seit 
der Schliessung des Schalters als Schaufenster des örtlichen Brocanteurs. 
Deshalb begegneten Reisende, die den Zug oder Bus am Bahnhof Laupen 
verliessen, zuallererst den Zeugen vergangener Zeiten, die im Schaufenster 
stilvoll inszeniert waren.
 «Und das ist gar nicht so verkehrt», dachte Herr Minder. Laupen war 
schliesslich ein Ort mit Vergangenheit. Davon zeugte am deutlichsten das 
Schloss, das auf einer Felskanzel über dem Stedtli – dem mittelalterlichen 
Ortskern – thronte. 
 Als direkt beim Haus ein Automotor aufheulte, beugte Herr Minder sich 
vor. Neugierig, wer sich bei diesem Unwetter und um diese Zeit draussen 
rumtreiben mochte, blickte er hinunter auf die parkierten Autos hinter dem 
Haus. Frau Hirsbrunners betagter, weisser Volvo-Kombi fuhr rückwärts 
aus einer Parklücke. Herr Minder konnte das quietschende Geräusch der 
Scheibenwischer bis in den dritten Stock hinauf hören. Vermutlich wollte 
Charlotte Hirsbrunner ihre Freundin Bettina Jungen von einer verregneten 
�.-August-Feier abholen. Die beiden waren vor einem halben Jahr in die 
Wohnung im ersten Stock gezogen, die nach Frau Wislers Wegzug mehr als 
ein Jahr leer gestanden hatte.
 Herr Minder zog den Fensterladen zu und liess den Haken einrasten – 
nicht ahnend, wie viel Verdruss, Kopfzerbrechen und Gefahr ihm die eben 
beobachtete Autofahrt noch bescheren würde …

* * * * *
Es kostete Stefanie einige Überwindung, ihren Laptop zu starten. Sie hatte 
ein schlechtes Gewissen und fürchtete, im Posteingang eine gepfefferte E-
Mail ihrer Freundin Francesca zu finden. Francesca hatte bestimmt mehr-
mals vergeblich versucht, sie per Handy zu erreichen. Sie konnte ja nicht 
wissen, dass Stefanies Vater einmal mehr zur ultimativ fiesesten Sanktions-
massnahme gegriffen hatte, die es für eine Fünfzehnjährige geben konnte: 
Er hatte ihr Handy konfisziert – falls man dieses veraltete Gerät überhaupt 
Handy nennen konnte! Stefanie hatte es vor zwei Jahren zum Übertritt in 
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die Sekundarstufe bekommen. Ein Nokia. Ohne Touchscreen. Prepaid! Das 
war kein Handy, sondern eine weitere Peinlichkeit in einem ohnehin nicht 
einfachen Alter. Doch was konnte man in dieser Beziehung von Eltern schon 
gross erwarten, die Handys noch Natel nannten …
 Biedermanns, Francescas Eltern, waren weit weniger spiessig als ihre ei-
genen. Die hatten zum Beispiel absolut nichts gegen die Freundschaft ihrer 
Tochter mit Stefanie. Stefanies Eltern dagegen waren der Ansicht, der Um-
gang mit Francesca übe einen schädlichen Einfluss auf ihre Älteste aus. Als 
ihre Eltern herausfanden, dass Stefanie am Abend des �. August mit Frances-
ca herumzuziehen plante, fuhren sie massives Geschütz auf – von wegen 
Francesca sei ein unerzogenes, kriminelles Früchtchen, das ausser Kleidern 
und Gielen nichts im Gring habe. «Wir», mit Betonung auf diesem ersten 
Wort, «können dich nächstes Jahr nicht auf eine Privatschule schicken wie 
Biedermanns ihre Francesca. Du musst selber schauen, dass du im Leben 
vorankommst», hatten ihre Eltern gesagt. Deswegen hatten sie Stefanie auch 
verboten, ein Profil auf Facebook zu erstellen. «Es ist schneller etwas Blödes 
auf dieses Facebook geladen, als du piep sagen kannst!», hatte ihr Vater be-
funden und zum wiederholten Mal darauf hingewiesen, dass sie sich dann 
eine gute Lehrstelle garantiert abschminken könne. Gerade als hätte Stefanie 
beabsichtigt, Nacktfotos von sich zu veröffentlichen!
 Im Grund waren ihre Eltern erst richtig stressig, seit Stefanie und Frances-
ca vor ein paar Wochen im Loeb etwas hatten mitgehen lassen und dummer-
weise dabei erwischt worden waren. Obwohl – angefangen hatte ihre miese 
Laune damit, dass Stefanie genau wie Francesca keine Empfehlung für das 
Gymnasium erhalten hatte. Und daran war vor allem Lanz, ihr Klassenleh-
rer, schuld. Und genau das hatten die beiden Mädchen ihm heute Abend 
heimzahlen wollen. Lanz war bekannt dafür, dass er sich bei der Froschbe-
obachtung auch mal volllaufen liess. Ein Filmchen davon auf dem Internet 
wäre eine coole Revanche.
 Als Stefanie heute Abend das Haus also trotz Verbot durch ihr Zimmer-
fenster, das gegen den Garten und die Sense hinausging, hatte verlassen 
wollen, war sie von ihrer Mutter im letzten Moment abgefangen worden. 
Handy ade.

Es war inzwischen mitten in der Nacht, und draussen tobte das Gewitter. 
Stefanie sass im Schneidersitz auf ihrem Bett und öffnete mit klopfendem 
Herzen die E-Mail, die tatsächlich von Francesca war. Zu ihrer Überra-
schung war der Zusammenschiss gar nicht so schlimm. Francesca zeigte sich 
von der versöhnlichen Seite. Sie sei zwar stinksauer, dass Stefanie sie habe 
sitzen lassen. Aber sie habe dafür etwas Oberkrasses beobachtet – und mit 



8

ihrem iPhone gefilmt! Die E-Mail endete mit den Worten: «Megagigageil!!!!! 
Morgen Punkt �� bei mir. CU Cesca.»
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Freitag, 2. August

Die Nacht war dank des Gewitters um ein paar Grade kühler. In den letzten 
zwei Wochen hatten Tropennächte das halbe Stedtli um den Schlaf gebracht. 
Dafür sorgten letzte Nacht Blitz und Donner bis morgens um zwei für Be-
trieb. Prinz kroch trotzdem kurz nach Mitternacht unter dem Bett hervor und 
hüpfte mit einem Satz auf Ernas Bettseite, wo er seit ihrem Tod zu nächtigen 
pflegte. 
 Als Herr Minder erwachte, hielt er seinen Krimi immer noch aufgeschla-
gen in der Hand, die auf seiner Brust ruhte. Die Leuchtziffern seines Weckers 
zeigten eine Uhrzeit, die ihn mit einem Satz aus dem Bett gejagt hätte – wenn 
er sich nicht zwanzig Jahre älter gefühlt hätte, als er war. Der Rücken. Und die 
Beine. Sonnenlicht fiel zwischen den Lamellen der Fensterläden in schmalen 
Streifen ins Zimmer. Es war halb neun.
 Die Morgentoilette beschränkte er auf das absolute Minimum. Schliesslich 
stand wieder ein heisser Tag bevor, der ihm ohnehin spätestens in einer halben 
Stunde den Schweiss über alle vier Backen treiben würde. Ohne seinen Mor-
genkaffee verliess er mit Prinz kurz darauf das Haus. Bei den Briefkästen neben 
der Türe stand Frau Hirsbrunner aus dem ersten Stock. Sie warf einen gelben 
Umschlag in alle Kästen. Er kannte sie kaum und konnte sich daher auf einen 
kurzen Gruss beschränken. Sie lächelte nur.
 Herr Minder lenkte seine Schritte die Neuengasse entlang. Beim Elektro-
fachgeschäft überquerte er die Bösingenstrasse, die wie üblich stark befahren 
war, ging kurz darauf über den Parkplatz, betrat den nassen Rasen des Hal-
denweiherpärkleins, aus dem die Sonne feine Dampfschwaden aufsteigen 
liess. Herr Minder suchte den von Bäumen beschatteten Spielplatz vor dem 
Haldenweiher auf. Einen Moment blieb er dort stehen und beobachtete einen 
Jungen im Vorschulalter, der mit einer roten Plastikschaufel seinem auf dem 
Boden sitzenden, vor Vergnügen glucksenden und quiekenden jüngeren Ge-
schwister Gras und Erde über den Kopf leerte. Die Mutter auf der Bank war in 
ihr Handy vertieft. Erst als es dem Kleinen zu bunt wurde und es zu schreien 
anfing, riss sich die Mutter von ihrem Handy los und begann mit den Kindern 
zu schimpfen. Herr Minder ging weiter. Er verliess den Park durch den Sei-
teneingang und warf vom Trottoir aus einen Blick zum Schloss hinauf, das auf 
dem Sandsteinfelsen über dem Stedtli und über der Flussebene von Sense und 
Saane hockte. Der Himmel darüber war bis auf ein paar letzte Wolkenfetzen 
strahlend blau. Herr Minder stieg mit Prinz den schmalen und steilen Weg 
am Waldrand hinauf. Ein paar Minuten später standen sie schnaufend auf dem 
Brätliplatz oberhalb des Schlossparkplatzes, und Herr Minder gönnte sich ei-
nen Blick auf das Schloss, das von der Morgensonne warm beschienen wurde. 
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Die Fahne hing nass und schlaff am Mast.
 Herr Minder folgte nicht der Zufahrt zum Schloss, sondern spazierte ge-
mächlich den Kiesweg zur Blide hinunter, die ihm jedes Mal wie eine gigan-
tische hölzerne Heuschrecke vorkam. 
 Die Blide war ein gut vier Meter hohes, 1989 nachgebautes, mittelalter-
liches Katapult. In Laupen hegte und pflegte man die malerische Seite der Ver-
gangenheit. Vereine kümmerten sich um die Erhaltung verschiedener Brauch-
tümer. Einer davon waren die Blidenknechte, die jedes Jahr am 21. Juni ihren 
traditionellen Auftritt hatten. Denn an diesem Tag wurde mit einer Feier der 
Laupenschlacht von 1339 und deren glücklichen Ausgang für das Stedtli und 
das damalige Bern gedacht. Höhepunkt der Feier war natürlich – neben dem 
Geläut der Pankraziusglocke, dem Apéro und den Bratwürsten – der Bliden-
schuss. Herr Minder hatte schon mehrere Schlachtgedenkfeiern miterlebt und 
die Darbietung der Blidenknechte und Marketenderinnen in lebhafter Erinne-
rung. Es war ein eindrückliches Erlebnis, wenn die zehn Meter lange Rute der 
Blide durch das zwei Tonnen schwere Gegengewicht, das nach unten sauste, in 
die Höhe gerissen wurde – und mit ihr das Geschoss.
Heutzutage war das Geschoss kein Stein mehr, sondern ein grosser, mit Wasser 
gefüllter Sack, der gegen die hundert Meter entfernte Schlossmauer flog. Dem 
Aufprall des Wassersackes folgte traditionell der begeisterte Applaus der Zu-
schauer.
 Nicht so dieses Jahr. Die letzte Feier endete in einem Fiasko. Das anschwel-
lende Raunen der erbosten Zuschauer kurz nach dem Aufprall des Geschosses 
hatte ein paar wenige Applaudierende zum Verstummen gebracht. Die Ursa-
che der Empörung war unübersehbar: An der Schlossmauer rann kein Wasser 
herunter, sondern giftgrüne Farbe. Trotz gewisser Nachforschungen war es bis 
heute ein Rätsel geblieben, wie dieser feige Anschlag eingefädelt worden war. 
Obwohl kein Schaden entstanden war – die Farbe erwies sich als leicht ab-
waschbar –, wurde der Vorfall auch als Angriff auf den Ort selber verstanden.
 Wer diese Dreistigkeit zu verantworten hatte, stand sofort fest. Die hell-
grüne Farbe erinnerte nur zu gut an die giftgrünen Postillen dieses selbst er-
nannten «Blidenknechts». Man war sich einig, dass dieser Ökofreischärler 
zu einer solchen Niederträchtigkeit imstande war. Leider wusste niemand, 
wer hinter dem Pseudonym «Blidenknecht – Aktion gegen die Trutzburgen 
spiessbürgerlicher Wohlstandsmentalität» steckte. 
 Herr Minder hatte sich wie jeder Laupener selber auch gefragt, wer es sein 
könnte. Am ehesten war es Erwin Baumeler, dem ehemaligen Gemeinderat, 
zuzutrauen. Baumeler war ein aufmüpfiger Mann, der kein Blatt vor den Mund 
nahm, wenn es darum ging, nicht nur den Laupenern, sondern der gesamten 
Menschheit ihre Umweltsünden vorzuhalten. Gewählt worden war er vor zwei 
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Jahren als Parteiloser mit staatstragenden, vernünftigen Ansichten. Ein Wolf 
im Schafspelz, wie sich nach der Wahl herausgestellt hatte. Aber gewählt war 
gewählt. Wenn auch in stiller Wahl. Denn es hatten sich trotz einer langen 
Suche, vielen moralingetränkten Überzeugungsgesprächen und zirkusreifer 
Überredungsakrobatik der Parteiverantwortlichen am Stichtag gerade so viele 
Kandidierende zur Verfügung gestellt, wie Sitze zu besetzen waren. Baumeler 
schien auf den ersten Blick sogar ein Glücksfall zu sein: ein guter Rhetoriker, 
Journalist und Redenschreiber für Politiker, soweit Herr Minder sich erinnerte. 
Kurz: Jemand, der Ahnung von Politik hatte und auch medientaugliche Com-
muniqués verfassen konnte. Baumeler hätte allerdings mit Sicherheit keine 
zweite Amtsperiode erlebt, wenn er nicht schon vorher – genauer gesagt im 
letzten April – mit seiner Familie weggezogen wäre. Zurück in die Ostschweiz. 
Weil die Aktionen des «Blidenknechts» nach Baumelers Wegzug weitergin-
gen, schied er als Täter aus.

Herr Minder steuerte das Berntor und den abschüssigen, kopfsteingepfla-
sterten Schlossrain auf der Nordseite der Festung an. Obwohl erst kurz nach 
neun, trieb es ihm auch beim Abwärtsgehen den Schweiss auf die Stirn. Als er 
die Marktgasse hinter sich hatte und einige Augenblicke später beim Hausein-
gang Bärenplatz 19 ankam, stand sein Entschluss fest: Bis am späteren Abend 
würde er die Wohnung nicht mehr verlassen. Prinz schien zustimmend zu he-
cheln.
 Herr Minder angelte in seinem Hosensack nach dem Hausschlüssel, fand 
ihn aber nicht. Er musste ihn in der Wohnung vergessen haben. Er prüfte, ob 
die Türe überhaupt abgeschlossen war. Sie war. Unschlüssig blieb er einen Au-
genblick stehen und überlegte. Jakob Schwarzenegger im ersten Stock war fast 
neunzig und stark gehbehindert. Ausserdem hatte er erst vor ein paar Wochen 
seine Frau verloren. Ihn wollte Herr Minder auf keinen Fall an die Tür klingeln. 
Die beiden jungen Frauen, Charlotte Hirsbrunner und Bettina Jungen, kannte 
er kaum. Sie wohnten seit einem halben Jahr gegenüber von Schwarzenegger. 
Frau Müller im zweiten Stock war voraussichtlich nicht da. Und wenn, würde 
er sie als Letzte fragen. Blieb nur noch der dritte Stock, und dort wohnte er sel-
ber. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als bei den jungen Frauen zu läuten. Als 
sich nach zweimaligem Klingeln niemand meldete, ging er mit Prinz hinters 
Haus, um sich durch den Lichtschacht der Waschküche, der immer leicht of-
fen stand, bemerkbar zu machen. Freitag war zwar ausgerechnet sein Waschtag, 
aber man konnte ja nie wissen. Als er um die Hausecke bog, hörte er ganz in 
der Nähe eine Autotür zuschlagen. Dem «Klonk» folgte ein «Gopferdami-
siechnonemau!» und ein Geräusch, das nach einem Schuh klang, der kraftvoll 
auf eine Radkappe traf. Herr Minder kannte die athletische Gestalt mit den 
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braunen Wuschelhaaren, die ihm den Rücken zukehrte und – die Hände reso-
lut in die Hüfte gestemmt – vor ihrem weissen Volvo stand. Es war Charlotte 
Hirsbrunner, eine der jungen Frauen aus dem ersten Stock. 
 Sie musste ihn gewittert haben. Jedenfalls drehte sie sich um, bevor er etwas 
gesagt hatte. 
 «Hallo, Herr Minder», sagte sie. Ein Lächeln nistete sich auf ihrem som-
mersprossigen Gesicht ein, als sie auf ihn zukam. Erstaunlicherweise trug sie 
bei diesem Sommerwetter zu ihren kurzen Hosen moosgrüne Gummistiefel.
 «Guten Tag, Frau Hirsbrunner», sagte er und starrte immer noch auf die 
Stiefel, bis ihm in den Sinn kam, Frau Hirsbrunner müsse denken, er taxiere 
ihre Beine. Übrigens kein abwegiger Gedanke, denn Frau Hirsbrunners durch-
trainierte, gebräunte Beine waren durchaus einen Blick wert. 
 «Herr Minder, Sie schickt der Himmel!», rief sie erfreut.
Herr Minder, der mit ihr bisher kaum mehr als drei Worte gewechselt hatte, 
meinte vorsichtshalber nur: «So?»
 «Wahrscheinlich finden Sie es unverschämt, aber ich brauche ein Auto.»
 «Aha.»
 «Ja. Meines ist ausgestiegen. Die Batterie. Es ist schon eine alte. Die Fahrer-
tür war nicht ganz zu und deshalb …»
 Herr Minder, der sich seine Sache dachte, beschränkte sich wieder auf ein 
unverbindliches «So?».
 «Ja, ich weiss auch nicht, wie … Ich passe nämlich immer extra auf …» Sie 
verstummte und zauberte ein dermassen gewinnendes Lächeln auf ihr ohnehin 
sympathisches Gesicht, dass Herr Minder zögernd fragte: 
 «Kann ich Ihnen vielleicht mit meinem Auto aushelfen?»
 Darauf schien sie gewartet zu haben. 
 Sie sprudelte los: «Es ist nicht weit. Nur zu den Waldegg-Weihern hinter 
Kriechenwil. Ich habe versprochen, um neun dort zu sein. Wir wollen die Wei-
her putzen. Jäten. Unkraut, Gehölz und so ausmachen. Ich hätte natürlich Bet-
tina – meine Freundin – gefragt, aber sie ist mit ihrem Smart schon weg.»
 «Neun ist zwar vorbei», stellte Herr Minder nach einem Blick auf die Arm-
banduhr fest und fügte noch an: «Ich müsste ausserdem vorher noch rasch die 
Wäsche –»
 Sie liess ihn nicht ausreden, sondern rief begeistert: «Super, ich rufe Adrian 
an und sage ihm, dass es etwas später wird.» Dann ging sie um die Ecke zum 
Eingang, schloss die Tür auf und begab sich ins kühle Treppenhaus, gefolgt von 
Herrn Minder und Prinz.
 Herr Minder eilte die Treppe in den dritten Stock hinauf. Dabei dachte er 
im zweiten Stock erleichtert, dass ihm Frau Müller heute Vormittag nicht auf-
lauern konnte. Sie war beim Nordic Walking. Nordic Walking war nun Herrn 
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Minders Lieblingssport … 
 Seit er Tristan und Isolde, ihre Wellensittiche, gehütet hatte, waren Frau 
Müllers Übergriffe immer dreister geworden. Vor vier Wochen hatte sie sich 
sogar seiner Wäsche bemächtigt und sie ihm am anderen Tag gebügelt und 
gefaltet vor die Tür gestellt. Mancher hätte das als nette nachbarschaftliche 
Geste verstanden. Wenn man aber wusste, dass ihm Frau Müller seit dem Tod 
seiner Frau unverhohlen nachstellte, verstand man Herrn Minders Ärger darü-
ber. Jedenfalls überlief ihn noch heute eine Gänsehaut, wenn er daran dachte, 
dass sie nicht einmal vor seiner Unterwäsche haltgemacht hatte. Dabei hätte 
er gewarnt sein müssen. Hatte sie ihm, im Spitalbett liegend, etwa nicht mit 
einem grossen Dankeschön für seine Hilfe gedroht?
 Doch nun hatte Frau Müller etwas, was sie von ihm ablenkte – Nordic Wal-
king. Sie nannte den Sport übertrieben, wie es ihre Art war, eine Wendung 
in ihrem Leben. Und diese Wendung war natürlich nicht ohne die übliche 
Dramatik über die Bühne gegangen. Schon Tage bevor sie sich das erste Mal 
mit ihrer Walking-Gruppe getroffen hatte, war Frau Müller in schneeweissen 
Turnschuhen, mit wulstigen Sohlen federnd, durch das Haus marschiert. Nicht 
dass es um die violetten Pantöffelchen mit den aufreizend hohen Absätzen, die 
sie sonst zu tragen pflegte, schade gewesen wäre, aber es provozierte Herrn 
Minder zu fragen, warum. Die Antwort kam, wie erwartet, allzu ausführlich:
«Ja, da staunen Sie, Herr Minder», hatte Frau Müller wichtigtuerisch gesagt. 
«Ich muss meine empfindlichen Füsse an diese Schuhe gewöhnen. Ich habe 
Grosses vor. Sport. Nordic Walking ist das Beste überhaupt, hat Dr. Neumann 
gesagt.» Dr. Neumann war der Chirurg, der Frau Müller vor anderthalb Jah-
ren einen Tumor aus dem Schädel entfernt hatte und den sie nun wie ihren per-
sönlichen Heilsbringer für alles und jedes konsultierte, das auch nur im Ent-
ferntesten mit ihrer Gesundheit in Zusammenhang stand. Dr. Neumann hatte 
laut Frau Müller mal dieses, mal jenes gesagt, mal dieses, mal jenes empfohlen 
oder mal von diesem und jenem abgeraten. Und nun also Nordic Walking. Je-
den Freitagmorgen. Inklusive Einkehren ergab das für Herrn Minder einen zu-
sätzlichen Frau-Müller-freien Vormittag pro Woche. Frau Müller war nämlich 
ausserdem jeden Samstag in Zürich, um ihrem Sohn Schorsch die Wäsche zu 

«machen» – wie sie sich ausdrückte – und die Wohnung zu putzen.
 Vor vierzehn Tagen nun war Denkwürdiges geschehen. Frau Müller hat-
te ihn mit der Frage überrumpelt, ob sie nicht Prinz zum Nordic Walking 
mitnehmen dürfe. Zuerst hatte er befürchtet, es handle sich um eine weitere 
Einmischung in seine Privatangelegenheiten. Dann hatte er begriffen, dass 
der Leiter der Walking-Gruppe, Rolf Zuberbühler, Architekt im Ruhestand, 
einen Labrador besass. Offensichtlich wollte Frau Müller mit Prinz diesen 
Zuberbühler beeindrucken. Natürlich hatte Herr Minder Frau Müllers Anlie-
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gen zuerst aus seinem üblichen Abwehrreflex heraus ablehnen wollen. Dann 
war ihm in den Sinn gekommen, dass Prinz womöglich Spass dabei hatte und 

– das wichtigste Argument überhaupt – Frau Müllers Chancen bei Zuberbüh-
ler dadurch vielleicht wirklich stiegen. Und was wäre schöner als eine dauer-
hafte Verbindung der beiden, die hoffentlich im Einzug Frau Müllers in die 
Architektenvilla gipfelte? Frau Müller war also vor zwei Wochen gut gelaunt 
mit Prinz abmarschiert und in Rosmarie Hirts Auto gestiegen. Rosmarie Hirt 
holte Frau Müller jeden Freitag ab. Die Walking-Gruppe traf sich nämlich am 
Waldrand hinter der Süri, einem Weiler, ein paar Kilometer oberhalb von Lau-
pen. Aber es war für Prinz bei diesem einen Mal geblieben, weil Rosmarie Hirt 
keine Hundehaare in ihrem Auto tolerierte. Seither war Frau Müller zwar gar 
nicht mehr gut auf Rosmarie Hirt zu sprechen, konnte ihr aber nicht offen die 
Meinung sagen, weil sie auf die Fahrgelegenheit angewiesen war. Dafür hatte 
sie sich bei Herrn Minder umso abfälliger über die Fahrkünste ihrer Chauffeu-
se ausgelassen.

Er kam also ungeschoren an Frau Müllers Türe vorbei. In seiner Wohnung 
angekommen, leinte Herr Minder Prinz in der Diele ab und füllte den Hun-
denapf mit Futter. Weil ja Frau Hirsbrunner unten wartete, holte er im Eil-
schritt den Wäschekorb aus dem Schlafzimmer und hastete in die Waschküche 
im Keller. Er sortierte die Wäschestücke grob, öffnete die Maschine und stellte 
erstaunt fest, dass sie bereits beladen war. Dabei war Freitag sein Waschtag. Of-
fenbar war das Programm bereits beendet. Jedenfalls war das kleine, verloren 
auf dem Boden der Fünf-Kilo-Trommel kauernde Wäschehäufchen nass und 
duftete nach Seife und Pfirsich. Herr Minder entnahm der Trommel ein Paar 
Jeans, einen roten Pullover, ein schwarzes T-Shirt, zwei, drei zusammengenäh-
te schwarze Spitzenriemchen, die Herr Minder mit viel Fantasie als Unterwä-
sche deutete, und einen aus ähnlichen Spitzen gefertigten BH. Manche hätten 
sich über diesen groben Verstoss gegen den Waschplan aufgeregt. Herr Minder 
schob einfach die nassen Kleidungsstücke in den Trockner. 
 Er regte sich nicht gerne auf. Im Windschatten seiner Erna hatte er es auch 
nie nötig gehabt. In seinem Innersten scheute er den Umgang mit anderen 
Menschen. Sie waren ihm im Wesentlichen fremd, und er sah keinen Grund, 
sich mit ihnen abzugeben. Wenn er unterhalten werden mochte, schaute er 
sich im Fernsehen einen Krimi an, las einen Krimi oder schaltete seinen Lap-
top ein. Er hatte nichts gegen andere, liess sie leben und erwartete im Gegen-
zug nur seine Ruhe. Nach aussen schien diese Haltung tolerant. Was Herrn 
Minder ganz recht war. Denn Toleranz war ja in Mode. Erna hatte nie viel 
von der angeblichen Toleranz gehalten. Die heutzutage gerne praktizierte Art 
von Toleranz sei nichts anderes als ein hochgestochener Ausdruck für einen 
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Mangel an Zivilcourage, dessen Ursprung in der Angst davor liege, Farbe zu 
bekennen und Rückgrat zu beweisen, hatte sie zu sagen gepflegt.

Herr Minder belud die Maschine und setzte sie in Gang. Beim Verlassen der 
Waschküche fielen ihm die lehmverschmierten Gummistiefel auf, die unter 
dem Waschbecken standen. Eine hellbraune, halb eingetrocknete Lehmspur 
zog sich von ihnen bis zum Ablauf in der Mitte des Raumes. 
 Als Herr Minder fünf Minuten später um die Hausecke bog, stand Frau 
Hirsbrunner schon bei seinem Peugeot-Kombi. Und sie war nicht allein. Ein 
grauer Plastikbehälter in der Grösse einer kleineren Badewanne, einen Rechen, 
eine Heugabel und eine prall gefüllte Tasche hatte sie auch bei sich. Wie sie 
das alles in den Smart ihrer Freundin hätte bringen wollen, war Herrn Minder 
ein Rätsel.
 «Muss das alles mit?», fragte er, unsicher, ob diese Ausrüstung überhaupt 
in seinem Wagen Platz fand. Noch dazu waren die Utensilien reichlich mit 
eingetrocknetem Dreck überzogen. 
 «Wir haben gestern auch schon gejätet», erklärte Frau Hirsbrunner, der 
sein kritischer Blick nicht entgangen war. «Aber ich putze nachher Ihr Auto. 
Versprochen.» Sie hob die Schwurfinger und zwinkerte ihm schelmisch zu. 
 Herr Minder musste lachen. Er öffnete die Beifahrertür und bedeutete Frau 
Hirsbrunner einzusteigen. Die Hundebox im Kofferraum musste der Wanne 
und dem Werkzeug weichen. Als er alles verstaut hatte, stand ihm der Schweiss 
schon wieder auf der Stirn.
 «Ich habe Adrian nicht erreicht», teilte ihm Frau Hirsbrunner mit, als er 
sich hinter das Steuer setzte. «Er ist wahrscheinlich schon bei den Weihern. Er 
hat halt kein Handy. Tja.» 
 Sie seufzte resigniert, als hätte sie schon oft erfolglos versucht, Adrian diese 
Marotte auszutreiben.
 Herr Minder wurde neugierig. Was für ein Kauz! Er kannte jedenfalls nie-
manden, der sich heute noch traute, ein Leben ohne Handy zu führen. Einmal 
abgesehen von ihm selber.
 Routiniert manövrierte er das Auto aus der Parklücke, lenkte es am Bahnhof 
und dem wartenden Postauto vorbei und fädelte beim alten Bahndepot flüssig 
in die Murtenstrasse ein. Weil er nach dem Unfall vor eineinhalb Jahren ge-
zwungen war, monatelang von einer Therapie zur nächsten zu gelangen, hatte 
er reichlich Fahrpraxis dazugewonnen und bewegte sich im Strassenverkehr 
wieder leidlich sicher.
 «Ehm. Wie putzt man einen Weiher?», fragte Herr Minder, um die pein-
liche Stille zu überbrücken, die sich eingestellt hatte, nachdem Frau Hirsbrun-
ner von ihrem Handy abgelassen und es in die Tasche gesteckt hatte.
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 «Wie einen Garten auch. Man muss die unerwünschten Pflanzen ausreis-
sen; meistens Exoten, die nicht hierher gehören und einheimische Gewächse 
verdrängen. Dazu muss man halt auch ins Wasser.» Sie klopfte auf die Tasche, 
die auf ihrem Schoss lag. «Deshalb habe ich meine Watthosen dabei. Reichen 
bis unter die Arme. Wahnsinnig unangenehm, wenn es so heiss ist.» Sie fuhr 
sich mit der Hand durch ihr schulterlanges Wuschelhaar und machte «Pu-
uuh».
 «Warum machen Sie es dann?», wollte Herr Minder wissen.
 «Och. Andere Leute kennenlernen. Ausserdem steht es doch allen gut an, 
sich für die Umwelt einzusetzen, oder?», meinte sie. «Die Weiher in Krie-
chenwil sind wichtig für die Laubfrösche. Die sind nämlich bedroht. Es hat 
einfach viel zu wenige Feuchtgebiete mehr in der Schweiz. Alles wird entweder 
landwirtschaftlich genutzt oder zubetoniert. Die Natur kommt immer ganz 
am Schluss», setzte sie ihre Ausführungen fort. 
 Angestachelt durch ihren Vortrag, brummte Herr Minder etwas von «Was-
ser- und Stromvergeudung» im Zusammenhang mit «halbleerer Waschma-
schine».
 Frau Hirsbrunner sah ihn von der Seite an und wollte wissen, wie er denn 
gerade auf dieses Thema komme. Herr Minder klärte sie auf. Darauf meinte sie, 
das müsse Bettina, ihre WG-Partnerin, gewesen sein. Wahrscheinlich habe sie 
wegen ihrer Abreise an ein ganz kurzfristig anberaumtes Meeting in Zürich die 
Wäsche ganz vergessen.
 Sie fuhren schweigend den Kriechenwil-Stutz hinauf, bogen bei der ersten 
Abzweigung Richtung Biberen/Waldegg ab und folgten der Waldeggstrasse 

– einem geteerten Feldweg – an Matten und Zuckerrübenfeldern vorbei und 
mündeten mit Blick auf den noch wolkenverhangenen Chasseral nach zwei-
hundert Metern in die etwas breitere Käsereistrasse, die nach Gammen und 
Wallenbuch führte. Nach weiteren zweihundert Metern deutete Frau Hirs-
brunner nach links. «Hier ist es.»

Die drei Weiher befanden sich nebeneinander auf einer Wiese vor dem Hubel-
wald. Herr Minder parkierte am anderen Ende neben dem Weg, der in den 
Wald führte und im Schatten lag. Sein alter Peugeot hatte keine Klimaanlage.
Frau Hirsbrunner lud ihre Ausrüstung in die Wanne und stapfte in ihren 
Gummistiefeln über die sonnige, aber noch regennasse Wiese hinüber zu den 
Weihern. Sie war eine sportliche Frau. Obwohl von besagtem Adrian nichts 
zu sehen war, hatte sie Herrn Minders Hilfe rundweg abgelehnt. Er blieb im 
Schatten unter dem dichten Blätterdach stehen und sah ihr eine Weile zu.
 Als sie die Watthosen übergestreift hatte und mit Rechen und Wanne im-
mer tiefer ins Wasser des Tümpels watete, bis sie nur noch von der Brust an 
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aufwärts zu sehen war, kamen Herrn Minder Bedenken. Musste man sich bei 
Sümpfen – und dazu zählte er diesen Tümpel auch – nicht vorsehen?
Er fühlte sich verpflichtet, vor Antritt seiner Heimfahrt bei der jungen Frau 
nach dem Rechten zu sehen. 
 Vom Ufer aus rief er: «Wo bleibt denn Ihr Kollege?»
 Frau Hirsbrunner zuckte die Achseln und sah zu ihm herüber. Ihr Gesicht 
war vor Hitze und Anstrengung bereits gerötet. 
 Ohne ihre Arbeit zu unterbrechen, sagte sie: «Keine Ahnung. Wahrschein-
lich hat er verschlafen. Der kommt schon noch.» Mit dem Rechen fischte 
sie nach grünlichen, agavenartigen Pflanzen, die wie stachelige Inselchen auf 
der Oberfläche schwammen. Jene, die sie erwischte, warf sie in die neben ihr 
schwankende Wanne. 
 «Krebsscheren», sagte sie ausser Atem, «sind eine echte Plage.» Herr 
Minder fand die Pflanzen recht dekorativ und fragte daher, ob es nicht scha-
de sei, sie auszureissen. Frau Hirsbrunner kam zum Ufer und schob die volle 
Wanne, die jetzt – beladen – tief im Wasser schaukelte, vor sich her. Sie hievte 
das schwere Behältnis aus dem Wasser und torkelte das glitschige Ufer hinauf, 
um das Unkraut auf einen Haufen zu leeren. Herr Minder bekam dazu eine 
Abhandlung über Neophyten, Verdrängung einheimischer Arten und Verlan-
dung der Weiher durch abgestorbene Pflanzen zu hören. Als Frau Hirsbrunner 
sich mit hochrotem Kopf anschickte, wieder ins Wasser zu steigen, sah Herr 
Minder sich genötigt, einzugreifen. 
 «Frau Hirsbrunner. Sie überanstrengen sich. Es ist zu heiss für diese schwere 
Arbeit.»
 Sie winkte ab und stand schon wieder bis zu den Knien neben der Wanne im 
trüben Wasser: «Keine Sorge. Ich weiss, was ich tue.» 
 Ein Frosch hüpfte ins Wasser und tauchte ab.
 Herr Minder liess nicht locker. Er hatte sie hergefahren und fühlte sich da-
her mitverantwortlich: «Ich will Sie ja gar nicht bevormunden oder so, aber 
was ist, wenn Sie mitten im Weiher einen Schwächeanfall oder einen Hitz-
schlag bekommen?»
 Frau Hirsbrunner liess sich nicht abhalten. Herrn Minder blieb nichts an-
deres übrig, als erst mal auf dem Bänkli am Waldrand zu warten, bis Frau Hirs-
brunner notgedrungen zur Vernunft kommen würde. Lange gab er ihr bei die-
ser Hitze ohnehin nicht. Die Sonne brannte unerbittlich von einem wolkenlos 
blauen Himmel.
 Eine halbe Stunde später wagte Herr Minder einen weiteren Versuch. Da-
raus ergab sich ein Hin-und-her-Argumentieren, in dessen Verlauf Frau Hirs-
brunner nach und nach den Weiher verliess, Herr Minder zuerst in die olivgrü-
nen Watthosen stieg und dann mit Rechen und Wanne in das Wasser, um Frau 
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Hirsbrunner die ihr abgerungene Verschnaufpause erträglicher zu machen. Sie 
war nämlich entschlossen, das angefangene Werk heute zu Ende zu führen. 
Koste es, was es wolle. 
 Bei seinem ersten Einsatz als Weiherpfleger stellte Herr Minder fest, dass 
schon das Gehen im Wasser schwierig war. Die Gummistiefel, die ihm oben-
drein zwei Nummern zu klein waren, saugten sich nämlich augenblicklich im 
Schlamm auf dem Grund fest. Jeder Schritt musste erkämpft werden. Leicht 
kam man dabei ins Trudeln, worauf meistens eine kleine Welle über die Ober-
kante der Watthosen schwappte und anschliessend bis in die Stiefel hinunter-
lief, wo das Wasser sich zum Fussbad sammelte. Herr Minder fand auch rasch 
heraus, dass Mitleid mit den Pflanzen fehl am Platz war. Spätestens, als ihm 
eine besonders grosse und zähe Krebsschere mit ihren gezackten Blatträndern 
rote Schrammen über den Unterarm zog, wusste er, womit er es tun hatte. 
Ohne Pardon rückte er fortan dem widerspenstigen Teppich, den die Krebs-
scheren bildeten, auf den Leib. Die Watthosen, garantiert wasser- und offenbar 
auch luftdicht, waren die reinste Sauna. In Badehosen wäre es wahrscheinlich 
angenehmer gewesen. Diese Option verwarf er allerdings wegen der im Wasser 
herumzuckenden Blutegel …
 Frau Hirsbrunner hatte ihr rotes T-Shirt, das ebenso nass sein musste wie 
seines, ausgezogen und über die Lehne des Bänklis gelegt, auf dem sie nun, 
obenherum nur mit einem schwarzen BH bekleidet, im Schatten am Wald-
rand sass. Sie nahm einen Schluck aus einer Mineralwasserflasche.
 Herr Minder stellte fest, dass Frau Hirsbrunner nicht nur Beine hatte, die 
sich sehen lassen konnten. In diesem Moment setzte sie die Flasche ab und 
winkte zu ihm hinüber. Ertappt richtete er den Blick wieder auf die Wasser-
oberfläche und fasste eine besonders fette Krebsschere ins Auge. Entschlossen 
streckte er den Rechen nach ihr aus und zog vorsichtig, um die im Weiherbo-
den verankerten Wurzeln nicht ab-, sondern auszureissen. Als sich eine ganze 
Reihe von grünen, stacheligen Inselchen in seine Richtung in Bewegung setzte, 
fasste er zur Sicherheit tiefer, um die Wurzeln besser in den Griff zu bekommen. 
Die Aktion liess sich ganz gut an, bis der Rechen plötzlich auf einen Wider-
stand stiess: etwas Hartes, was sich nur schwer bewegen liess und die fliessende 
Bewegung abrupt stoppte. Wahrscheinlich ein Ast. Davon gab es hier einige. 
Das hatte er bereits festgestellt. Herr Minder zog stärker, um seinen Fang trotz 
Hindernis ans Trockene zu bringen. Er holte den Rechen ein, tastete unter der 
Oberfläche nach dem Ast, bekam ihn zu fassen – und zog ein Velo heraus!
Das Fundstück hinter sich her durch das Wasser ziehend, näherte er sich dem 
Ufer.
 Frau Hirsbrunner blickte von ihrem Handy auf, erhob sich und lief neugie-
rig herbei. Als sie erkannte, was es war, rief sie kopfschüttelnd: «Unglaublich, 
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was die Leute alles in diese Weiher werfen.»
 Herr Minder legte das Velo am Ufer ins Gras. Es machte einen ziemlich 
mitgenommenen Eindruck. Jemand hatte ganze Arbeit geleistet: Der Lenker 
war verbogen, der Rahmen auch, der Sattel auf einer Seite aufgerissen, und das 
hintere Rad, das ebenfalls stark verbogen war, hatte einen Platten. Herr Min-
der betrachtete den Schaden und merkte nicht, dass Frau Hirsbrunner das Velo 
sehr interessiert untersuchte. 
 Plötzlich rief sie aufgeregt: «Das gehört Adrian! Wie kommt das denn hier-
her? Und warum sieht es so scheisse aus?»
 Das hätte Herr Minder auch gerne gewusst, obwohl er von seinen Spazier-
gängen mit Prinz am Sense- und Saane-Ufer den Anblick demolierter Velos ge-
wohnt war. Er vergewisserte sich bei Frau Hirsbrunner, dass eine Verwechslung 
ausgeschlossen war. Sie konnte mehrere Identifikationsmerkmale nennen – ei-
nen WWF-, einen Greenpeace- und einen Atomkraft-Nein-Danke-Aufkleber. 
 «Ob ihm etwas passiert ist?», fragte sie und wirkte auf einmal besorgt. 
 Deshalb sagte Herr Minder möglichst unbekümmert: «Was kann schon 
passiert sein? Wahrscheinlich hat sich jemand sein Velo für eine Spritztour 
ausgeliehen, es dann irgendwo stehen lassen, wo es ein anderer fand. Und ir-
gendeiner hat es aus Blödsinn im Tümpel versenkt.» 
 Als Frau Hirsbrunner weiter bekümmert das verbogene Velo betrachtete, 
scherzte er: «Sie meinen doch nicht etwa, dass die Leiche Ihres Kollegen auf 
dem Grund des Weihers liegt, oder?»
 «Nein, natürlich nicht», sagte sie. «Aber die Sache kommt mir nicht ge-
heuer vor. Würde es Ihnen etwas ausmachen, rasch bei ihm zu Hause nachzu-
sehen?»
 Herr Minder, der froh war, die Weiherputzete ad acta legen zu können, war 
sofort einverstanden. Er entledigte sich der Watthosen, die ihm in der ver-
gangenen halben Stunde den Schweiss nicht nur auf die Stirn getrieben hatten, 
wrang seine nassen Socken aus, schlüpfte in die Sandalen und half Frau Hirs-
brunner, die inzwischen ihr T-Shirt wieder angezogen hatte, ihre Ausrüstung 
zum Auto zu schleppen. Das ramponierte Velo nahmen sie auf Frau Hirsbrun-
ners Wunsch auch mit. Der Kofferraumdeckel liess sich danach zwar nicht 
mehr schliessen, aber Adrian wohnte nicht weit weg. 

An der Hauptstrasse in Kriechenwil lag das Bauernhaus der Iselis. Davor hielt 
Herr Minder kurz darauf den Peugeot an. Frau Hirsbrunner erklomm behände 
die Holztreppe zum Läubli im ersten Stock. Herr Minder lud das Velo aus und 
stellte es an die Hauswand. Es ging nicht lange, und Frau Hirsbrunner kam 
wieder herunter. «Niemand da. Auf jeden Fall öffnet keiner, und es ist auch 
nichts zu hören. Die Fensterläden sind geschlossen.»
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 Sie stieg ein, und Herr Minder wollte gerade losfahren, als die Haustüre im 
Erdgeschoss aufging. Kläri Iseli trat heraus. Sie ging am Stock und äugte neu-
gierig durch das offene Fenster auf der Beifahrerseite:
 «Grüessech, Frölein. Eh, grüessech, Herr Minder.»
Herr Minder grüsste Kläri, die er vom Sehen kannte, und kam umgehend zu 
ihrem Anliegen: «Wir suchen Ihren Mieter, den …» Er merkte, dass er Adri-
ans Nachnamen nicht kannte. 
 «Adrian Lanz», kam ihm Frau Hirsbrunner zu Hilfe.
 Kläri hob die Augenbrauen, sodass sich die Falten unter den zurückge-
kämmten weissen, in ein Pürzi gezwängten Haaren vertieften: «Ja, da kom-
men Sie zu spät. Der ist weg. Verreist. Sssssst.» Ihre Handbewegung deutete 
den Start eines Flugzeugs an.
 Frau Hirsbrunner blickte sich erstaunt zu Herrn Minder um, der nur die 
Achseln zuckte, und fragte die Frau: «Sind Sie sicher? Mir hat er nichts ge-
sagt.»
 Kläri Iseli machte mit der Hand eine abschätzige Geste und meinte beleidigt: 
«Mir auch nicht. Aber er redet ja sowieso nicht mit unsereins.»
 Dann änderte sich ihr Ton. Erfreut über die Aufmerksamkeit, die sie dank 
Lanz‘ Reise erhielt, schien sie ganz erpicht darauf, noch mehr preiszugeben: 
«Aber heute Morgen, es war so gegen sechs – ich kochte in der Küche gerade 
Kaffee, wie jeden Morgen um diese Zeit –, da kam diese Frau», sie räusperte 
sich und präzisierte gespielt vornehm, «Daaame, müsste ich wohl sagen, die 
Treppe herunter. Ein Gepolter war das! Um diese Zeit! Aber eben, manche 
Leute kennen nichts, keinen Respekt, keine Rücksichtnahme.» Kläri seufzte. 
Dann besann sie sich wieder, wohin sie ihre Rede steuern wollte, und sagte: 
«Sie ist mit einem grossen Koffer in ein Taxi gestiegen, das vor dem Haus ge-
wartet hat. Dann sind sie in dem Taxi weggefahren. Weiss der Schinder …» 
Sie schob ihre Brille mit den dicken Gläsern auf der Nase zurecht und liess die 
beiden über den Rest des Satzes im Ungewissen.
 «Wie kommen Sie darauf, dass Lanz mit ihr weggefahren ist? Sie haben ihn 
doch gar nicht gesehen?», wandte Frau Hirsbrunner ein.
 «Doch, er war schon im Taxi. Ich habe genau gesehen, dass schon jemand 
im Auto war – abgesehen vom Chauffeur. Und wer sollte es sonst gewesen 
sein? Schliesslich kam die Frau aus seiner Wohnung.»
 «Aha», sagte Frau Hirsbrunner. Sie bedankten und verabschiedeten sich. 

Als Herr Minder eine Viertelstunde später in seiner verdunkelten Küche im 
Schein der Deckenlampe am Tisch sass, froh, der Hitze draussen entronnen 
zu sein, sinnierte er zwischen zwei Schlucken kalten Biers Adrian Lanz nach. 
Zwar war ihm der Name gleich bekannt vorgekommen. Aber er hatte nicht 
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auf Anhieb sagen können, woher. Inzwischen war es ihm eingefallen. Adrian 
Lanz war Liselottes Klassenlehrer an der Sekundarschule gewesen. Frau Hirs-
brunner hatte auf der Rückfahrt erzählt, dass sie Lanz in der Schule kennen-
gelernt habe. Sie hatte nämlich im letzten Semester an der Oberstufe Laupen 
die Stellvertretung für eine Lehrerin übernommen, die im Mutterschaftsurlaub 
war. Wenn Herr Minder sich korrekt erinnerte, hatte Lanz damals, als Liselotte 
in die Sek kam, gerade an der Schule Laupen angefangen, und Liselottes Klasse 
war seine erste gewesen. 
 Um Lis’ schulische Belange hatte Erna sich gekümmert. Daher wusste Herr 
Minder nicht viel über den Lehrer Lanz. Dass er von den Schülern – oder 
vielleicht nur den Schülerinnen? – vergöttert wurde, hatte aber auch er mit-
bekommen. Spätestens, als Lis sich von einem Tag auf den anderen weigerte, 
weiterhin Fleisch zu essen, weil Herr Lanz ihnen den Zusammenhang zwi-
schen dem Hunger in der Dritten und dem Fleischkonsum in der Ersten Welt 
erklärt und sich selber als überzeugten Vegetarier zu erkennen gegeben hatte. 
Überhaupt gab es fast nichts, was Herr Lanz in Liselottes Augen nicht besser 
wusste oder machte als alle anderen – insbesondere ihre Eltern. Herr Minder 
hatte ein paarmal erfahren, dass es sich nicht empfahl, ihr diesbezüglich zu 
widersprechen. Als nach dem ersten Besuch Ernas in der Schule Fleisch gar für 
mehrere Monate ganz von ihrem Tisch verschwand, ahnte Herr Minder, dass 
Herr Lanz auch sie beeindruckt hatte. Und wenn Herr Minder je eifersüchtig 
gewesen wäre, dann wahrscheinlich auf den Lehrer Lanz, der seinen beiden 
Frauen offensichtlich gewaltig imponierte. Lanz war es auch, der Liselotte für 
das Gymnasium empfahl. Unter Lanz’ Einfluss mauserte sich Minders Tochter 
nämlich in Rekordzeit von einer mittelmässigen Schülerin zur Klassenbesten. 
Aber nicht nur sie machte grosse Fortschritte. Lanz wurde überall gerühmt. 
Wäre er nicht ein derart guter Lehrer gewesen, hätte ihm wohl mancher aus 
seinem damaligen Engagement gegen das Atomkraftwerk Mühleberg gerne ei-
nen Strick gedreht. Dass Lanz sich für die Weiher und Laubfrösche engagierte, 
passte gut ins Bild.
 Herr Minder nahm den letzten Schluck Bier und liess ihn ganz bewusst die 
Kehle hinunterrinnen. Immerhin war es seine letzte Flasche. Er legte sie in 
seine Einkaufstasche und stieg danach leise die Treppe hinunter in den Keller, 
um die Wäsche in den Trockner zu füllen. Tatsächlich standen Frau Müllers 
Turnschuhe vor der Wohnungstüre. Allerdings waren sie nicht mehr weiss und 
sauber, sondern hellbraun. Dass sich Frau Müller beim Walken offenbar or-
dentlich ins Zeug legte und sogar ihre Turnschuhe opferte, liess Herrn Minder 
hoffen. Könnte tatsächlich Zuberbühler der Grund dafür sein?
 Jedenfalls liess Frau Müller ihn, Herrn Minder, in letzter Zeit unüblich oft 
ungeschoren an ihrer Wohnungstüre vorbei – auch jetzt. 
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 Zwei Stunden später hatte er weniger Glück. Als er daran vorbeischlich, 
öffnete sich Frau Müllers Tür! Sie musste ihn am Türspion abgepasst haben. 
Aufgedonnert wie eh und je, stellte sie sich ihm mit einer Behändigkeit in den 
Weg, die er einer Frau ihres Alters nicht zugetraut hätte. Sie musste Mitte sech-
zig sein. Die Haare trug sie neuerdings nicht mehr kastanienbraun, sondern 
tizianrot. Das hatte sie ihm selber gesagt. Herr Minder hätte dieses Tizianrot 
allerdings eher als Dunkelorange bezeichnet. Frau Müller trug auch keine ih-
rer geblümten Hausfrauenschürzen mehr. Seit sie Sport trieb, sah man sie nur 
noch in Trainingsanzügen; vorzugsweise in Lila und Violett. Passend zu ihrem 
heutigen Outfit in Violett hatte sie auch um ihre Augen eine satte Schicht aus 
violettem Lidschatten aufgetragen. Sogar der Lippenstift hatte einen Stich ins 
Violette. 
 Als Frau Müller ihm den Fluchtweg abgeschnitten hatte, rief sie: «Was für 
ein Zufall! Herr Minder!»
 «Hallo Frau Müller», brummte Herr Minder.
 «Haben Sie schon mal so etwas gesehen?», fragte Frau Müller, bückte sich 
blitzschnell, packte ihre dreckigen Turnschuhe und hielt sie ihm vor die Nase. 
 «Turnschuhe», sagte Herr Minder, dem nicht klar war, worauf Frau Müller 
hinauswollte.
 Frau Müller schüttelte den Kopf.
 «Dreckige Turnschuhe?», machte Herr Minder einen neuen Anlauf.
 Darauf platzte es aus Frau Müller heraus: «Haben Sie eine Ahnung! Das 
sind Zeitzeugen. Jawohl.» Sie betrachtete die Schuhe ehrfürchtig und hauchte: 

«Ich werde sie nie mehr putzen.»
 «Warum denn?», fragte Herr Minder.
 «Weil ich so glücklich bin», flötete Frau Müller.
 «Warum?»
 «Ach, Herr Minder, wenn Sie wüssten!» Offensichtlich wollte Frau Müller 
ihn wieder einmal auf die Folter spannen. 
 Deshalb sagte er: «Wenn Sie es mir nicht sagen wollen, dann behalten Sie es 
halt für sich.» Frau Müller schien den gereizten Unterton nicht zu bemerken. 

«Mir fehlen schlicht die Worte, Herr Minder. Es gibt Dinge, die gehen so tief, 
dass man sie nicht aussprechen kann.»
 «Also dann», sagte Herr Minder und wandte sich zum Gehen.
 Frau Müller lächelte ihm mitleidig nach und entschwebte in ihre Wohnung.

Herr Minder tippte mit dem Zeigfinger gegen die Schläfe und dachte: «So 
viel habe ich nun auch nicht getrunken.» Vielleicht war Frau Müller einfach 
zu lange an der Sonne gewesen. Zudem neigten Frauen bekanntlich zum Ex-
tremen. Das hatte er beim Weiherputzen auch erlebt. Lieber sterben sie, als in 
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einem Teich eine einzige Krebsschere zurückzulassen. Zuerst dachte er an Frau 
Hirsbrunners Sorge um Lanz, die sie sogar die Krebsscheren hatte vergessen 
lassen. Und dann dachte er sofort an Frau Müllers schwärmerischen Blick auf 
ihre dreckverschmierten Turnschuhe. Alles mündete in die zwei Fragen: War 
Frau Hirsbrunner in den Sek-Lehrer Lanz verschossen? Und: Bahnte sich zwi-
schen Architekt Zuberbühler und Frau Müller etwas an?
 Beim Hinaufgehen sah Herr Minder seine Post durch: eine Rechnung, ein 
gelbes Kuvert ohne Anschrift und ein giftgrünes, in der Mitte gefaltetes A4-
Blatt, das eine längere Abhandlung enthielt. An der Farbe des Papiers hatte er 
sofort erkannt, worum es sich handelte. Dazu musste er die Unterschrift nicht 
entziffern. Er wusste, wie sie lautete: «Blidenknecht – Aktion gegen die Trutz-
burgen spiessbürgerlicher Wohlstandsmentalität» …

* * * * *
Stefanie fuhr mit dem Velo zu Francesca. Die Strecke vom Gillenauweg, wo 
sie direkt an der Sense wohnte, zum neuen Quartier Stadtmatte, wo Francesca 
zu Hause war, legte Stefanie in wenigen Minuten zurück. Sie läutete bei «Fam. 
Biedermann Bircher», wartete auf das Surren, trat ein und nahm den Lift in 
den obersten Stock. Francescas Familie bewohnte eine grosszügige Attikawoh-
nung mit Panoramablick über Laupen und Umgebung. Als Francesca sie in ihr 
Zimmer gelotst hatte, schloss sie ab. «Nur zur Sicherheit – falls jemand nach 
Hause kommt», erklärte sie die Vorsichtsmassnahme. Stefanie fand das über-
trieben. Bei Francesca war nie jemand zu Hause. Jedenfalls hatte sie noch nie 
jemanden gesehen – ausser Gonsuela, der Putzfrau. Francesca war ein Einzel-
kind. Ihre Eltern waren beide beruflich auf der Überholspur. Und das sah man 
der Wohnung auch an. Alles vom Feinsten, Neusten, Teuersten.
 Francesca bedeutete Stefanie, sich auf das Bett zu setzen. Dort lag eine halb-
leere Packung Chips. Mehrere Chips waren auf den Boden gefallen. Zu Hause 
hätte Stefanie sie aufgehoben. In Francescas Zimmer herrschte meistens ein 
unglaubliches Durcheinander aus leeren Getränke-, Chips- und Schokolade-
verpackungen, auf dem Boden verteilten Kleidungsstücken, Schuhen, DVDs 
usw. Dabei hatte Francesca ein tolles Zimmer – etwa dreimal so gross wie Stefa-
nies, mit eigenem Badezimmer, coolen Möbeln, einer Spiegelwand, einer erst-
klassigen Musikanlage und einem Flachbildschirm-TV mit DVD-Player.
 Francesca zielte mit der Fernbedienung auf den Musikplayer und stellte ihn 
leiser. Dann setzte sie sich mit ihrem iPad neben Stefanie. Normalerweise wä-
ren sie bei diesem Wetter im Schwimmbad gewesen. Aber Francesca hatte eine 
Programmänderung durchgegeben, die direkt mit dem zusammenhing, was sie 
gestern Abend zufälligerweise gefilmt hatte und das sie sich nun gemeinsam 
anschauen wollten.
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 Stefanies Blick fiel auf ein T-Shirt mit Glitzerbordüre um den Ausschnitt.
«Wow, ein cooles Teil, Cesca», schwärmte sie und hielt das Oberteil für eine 
Begutachtung in die Höhe.
 «Du kannst es haben», meinte Francesca.
 «Echt?»
 «Klar. Nimm es.»
 Stefanie faltete das Kleidungsstück sorgfältig zusammen. Francesca konnte 
wahnsinnig grosszügig sein. Sie hatte ja auch alles im Überfluss. Aber manch-
mal kam es Stefanie so vor, als mache sie sich überhaupt nichts daraus.
 «Hier», rief Francesca, pickte einen farblich zum T-Shirt passenden Mini-
jupe vom Boden und warf ihn Stefanie zu. «Das gehört zusammen», erklärte 
sie. 
 «Du spinnst!», lachte Stefanie.
 «Und wenn schon», sagte Francesca. «Wer spinnt, hat mehr vom Leben.»
 Sie hielt kurz inne: «Apropos – gestern hast du wirklich was verpasst. 
Echt.»
 Stefanie seufzte theatralisch bedauernd. Francesca tätschelte ihren Arm und 
tröstete sie: «Aber mach dir nichts draus. Es ist alles auf meinem iPad.»
 Stefanie rückte näher zu Francesca, um einen ungehinderten Blick auf das 
iPad zu haben: «Cool. Also leg los. Ich bin ja so was von gespannt.»
 Francescas legte einen Arm um ihre Schulter und flüsterte ihr verschwöre-
risch ins Ohr: «Es ist der Knaller.»
 Mit den schwarz lackierten Fingernägeln der anderen Hand tippte sie ein 
paarmal auf den Touchscreen und startete einen Film.
 Er dauerte kaum eine Minute – eine Minute allerdings, in der Stefanie das 
Blut in den Adern gefror. Denn der Film zeigte nichts anderes als die letzten 
Augenblicke im Leben eines Menschen – und seinen gewaltsamem Tod. Zufäl-
lig, ja fast beiläufig aufgezeichnet. Verwackelt und in miserabler Bildqualität.
 Stefanie spürte, dass Francesca sie beobachtete. Im Moment fühlte sie sich 
nicht imstande, in das grinsende Gesicht ihrer Freundin zu schauen. Stattdes-
sen starrte sie weiter auf das iPad – bis Francesca es schnappte, abschaltete und 
weglegte. Francesca blickte sie erwartungsvoll an. «Ist doch viel krasser als un-
ser Plan, oder? Ich hätte nicht im Traum gedacht, dass so was Hammergeiles 
passieren könnte!», jubelte sie.
 Stefanie kam die Situation vollkommen irreal vor. Sie suchte in ihrem blo-
ckierten Gehirn nach Worten. Schliesslich stammelte sie vorsichtig: «Das war 
nicht gestellt oder so?» 
 «Nein! Sicher nicht», brauste Francesca auf. 
 «Sorry, ich habe nur gedacht … Ist er tot?», stammelte Stefanie.
 «Was weiss ich?» Francesca verwarf die Hände. «Denkst du etwa, ich habe 
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nachgesehen?», fragte sie angeekelt. «Ich bin doch nicht psycho!»
 Francesca machte ihr nicht zum ersten Mal ein wenig Angst. Stefanie war 
schon bei anderen Gelegenheiten aufgefallen, wie mitleidlos Francesca sein 
konnte.
 Francesca sagte ganz sachlich: «Ich habe noch zirka fünf Minuten gewartet 

– um sicher zu sein, dass der andere nicht noch einmal zurückkommt und mich 
sieht. Und in dieser Zeit hat er sich jedenfalls kein bisschen bewegt. Ich denke, 
er ist tot.» 
 Wieso war Francesca eigentlich so happy? Wenn Lanz tot war, konnten sie 
ihn mit dem Film doch gar nicht mehr wie geplant unter Druck setzen?
 «Das Beste kommt noch!», kündigte Francesca an. Sie hielt inne und be-
dachte Stefanie mit einem triumphierenden Blick, der nichts Gutes ahnen liess.  
Dann liess sie die Bombe platzen: «Ich weiss, wer es getan hat.»
 «Echt?! Wer?» Stefanie hatte die Augen vor Neugier weit aufgerissen.
 «Es ist besser, wenn du es nicht weisst.»
 «Wieso?», wunderte sich Stefanie.
 «Weil ich die Person kenne und nicht will, dass du etwas ausplapperst.»
 «Ich plappere nichts aus. Ehrenwort.»
 «Nein. Es bleibt dabei.» Francesca klang entschlossen. 
 Deshalb versuchte es Stefanie mit einer kleinen List. Sie sagte betont unbe-
teiligt: «Du weisst gar nicht, wer es war. Deshalb willst du es mir nicht sagen. 
Du willst dich nur wichtig machen.»
 «Doch, ich habe das Auto erkannt», entgegnete Francesca ruhig.
 «Fies, dass du es mir nicht sagst.»
 «Ich will nur jedes Risiko ausschalten.»
 «Wieso? Welches Risiko? Du musst es ja sowieso der Polizei sagen.»
 «Ha, siehst du? Das habe ich mir gedacht, dass du das sagst, Steff.»
 «Hey, jemand ist getötet worden. Das musst du melden», entrüstete sich 
Stefanie.
 «Nein. Muss ich nicht.»
 Stefanie betrachtete ihre Freundin argwöhnisch: «Was hast du im Sinn?»
 «Ich habe eine Idee, wie wir zu ziemlich viel Geld kommen können», mein-
te Francesca im Tonfall eines abgebrühten Fernsehgauners.
 «Echt?! Wie denn?» Stefanie, die mit ihren fünfzehn Franken Sackgeld im 
Monat kaum über die Runden kam, horchte auf.
 «Ja, der Kerl ist gut bei Kasse. Da liegt für uns was drin. Wir müssen ihn 
nur überzeugen. Und dazu ist dieser Film genau das richtige Argument. Du 
verstehst doch, was ich meine?»
 Stefanies Augen wurden noch runder: «Erpressung?»
 «Ein Geschäft. Wenn er uns ein wenig Schotter rüberschiebt, erfährt nie 
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jemand etwas von der Sache.»
 Stefanie schluckte leer.
 Francesca meinte seelenruhig: «Kein Problem, wenn du nichts davon ha-
ben willst ...»
 «Gut. Ich bin dabei», murmelte Stefanie widerwillig.
 «Super. Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann. Du musst mir 
nämlich helfen.»
 Stefanie nickte.
 Francesca sagte betont beiläufig: «Ich brauche Kaspars Zugangsdaten zu 
Youtube.» Dazu strich sie sich die eine Haarsträhne hinter die Ohren.
Als Stefanie stumm blieb, hakte Francesca nach: «Du hast sie doch? Die Zu-
gangsdaten?»
 «Kaspars Zugangsdaten zu Youtube?», wiederholte Stefanie ungläubig.
 «Ja, Youtube. Vielleicht erinnerst du dich? Es gibt neuerdings – seit fast 
hundert Jahren – dieses Dings. Man nennt es World Wide Web – Internet, 
Steff. Schon davon gehört? Und dort, wo man in diesem Internet Filme hoch-
laden kann, das heisst Youtube. Dämmert’s?», machte Francesca sich lustig 
und unterstrich ihren Kommentar durch die entsprechende, übertrieben fra-
gende Mimik.
 Francesca wusste genau, dass sie mit ihrer Forderung vermintes Terrain be-
treten hatte. Daher ihr komödiantischer Ton. Als Stefanie daraufhin aber wi-
derspenstig die Arme verschränkte und weiterhin nichts sagte, platzte ihr der 
Kragen: «Hey, Ste-heff ? Was ist lo-hoos?»
 Eine rhetorische Frage, weil Francesca genau wusste, was los war: Kaspar 
Amrein war Stefanies Schwarm, seit sie vor einem Jahr zusammen das Freifach 
«Filmen» belegt hatten.
 Kaspar wusste allerdings nichts davon. Denn Stefanie hatte sich nicht ge-
traut, es ihm zu sagen. Aber sie hatte ihn ausspioniert und dabei nicht nur he-
rausgefunden, dass er Einzelkind war, keinen Alkohol trank, nicht rauchte, am 
liebsten Heavy Metal hörte, seine Mutter Chantal und sein Vater Erich hiessen, 
sondern auch, wie seine Zugangsdaten für die Internetplattform Youtube lau-
teten. Alles hatte sie in ein Heft geschrieben und wie einen Schatz gehütet.
 Stefanie war verständlicherweise gar nicht scharf darauf, Francesca Kas-
pars Benutzernamen und Passwort für Youtube zu verraten. Und das sagte sie 
Francesca auch. Als Francesca daraufhin meinte, das sei aber total nötig, fragte 
Stefanie ungerührt: «Warum?»
 Francesca äffte sie nach: «Warum, warum? Ich stelle den Film auf Youtube. 
Darum. Aber natürlich nicht über meinen Account. Ich habe dir ja gesagt, dass 
ich die Person kenne. Was, wenn er uns auf die Schliche kommt? Das wäre 
oberpeinlich. Kaspar hat mega viele Filme hochgeladen. Auf einen mehr oder 
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weniger kommt’s dem doch auch nicht an. Es ist ja nur für kurze Zeit. Sobald 
wir die Kohle haben, löschen wir den Streifen. Kaspar bekommt gar nichts mit. 
Ich schwör’s.» Sie hob die drei Schwurfinger.
 «Ja, aber ist das nicht – ich meine – gefährlich für ihn, wenn der Film …», 
begann Stefanie.
 Francesca lachte: «Quatsch! Erstens benützt Kaspar ein Pseudonym. Nie-
mand kommt darauf, wer dahintersteckt. Und zweitens hab ich ja gesagt, dass 
ich den Typen kenne. Der Mann ist nicht gefährlicher als ein Regenwurm. Ga-
rantiert. No Problem.»
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Samstag, 3. August

Die erste SMS an Francesca setzte Stefanie schon vor acht Uhr ab. Sie wollte 
ihre Freundin davon überzeugen, auf diese blöde Erpressung zu verzichten. 
Die ganze Idee war doch Bullshit! Für Erpressung bekam man wahrscheinlich 
lebenslänglich. Das war etwas ganz anderes, als einem gesichtslosen Konzern 
wie H & M ein T-Shirt zu klauen. Die rechneten Diebstähle ja sowieso im Ver-
kaufspreis mit ein. Das hatte zumindest Francesca behauptet. Eine Erpressung 
dagegen war etwas Persönliches. Eine üble Sache. Auf keinen Fall wollte sie 
Kaspar auch noch in diese Sache verwickeln. 
 Stefanie tigerte nervös im Zimmer umher. Warum schrieb Francesca nicht 
zurück? Verzweifelt doppelte sie mit einer weiteren SMS nach. Dabei sollte sie 
gescheiter packen. In einer Stunde wollten sie ins Tessin abreisen. Mutter hat-
te zum Geburtstag von einer Tante einen Hotelgutschein bekommen. Diesen 
wollte sie nun gemeinsam mit ihrer Familie einlösen. «Weil wir doch keine 
Sommerferien gemacht haben», hatte sie gesagt.
 Ihr Handy meldete sich. Francesca! Stefanie kam zu Beginn überhaupt nicht 
zu Wort. Eine Verräterin sei sie, keine echte Freundin, sondern eine feige Nuss, 
zischte Francesca. «Und wenn wir schon von Ehrlichkeit und solchem Scheiss 
reden», fuhr sie schnippisch fort, «dann sollten deine Eltern aber auch erfah-
ren, was du auf deinen Streifzügen durch diverse Berner Läden so alles hast 
mitlaufen lassen.» Francesca machte eine Pause, in der die Worte ihre Wir-
kung entfalteten. Dann fügte sie gehässig an: «Du bist doch nur in Kaspar 
verknallt. Dabei gehst du dem am Arsch vorbei. Du bist dem so was von egal. 
Oder hat er sich etwa bei dir gemeldet, seit er umgezogen ist?»
 Francescas Worte hatten in jeder Hinsicht genau ins Schwarze getroffen. 
Stefanie lief es eiskalt den Rücken runter, wenn sie daran dachte, dass ihre El-
tern womöglich von den Ladendiebstählen erfuhren. Sie musste sich geschla-
gen geben und versprach, nach Kaspars Zugangsdaten zu Youtube zu suchen. 
 «Aber heute komme ich nicht mehr dazu. Wir fahren in einer halben Stun-
de weg. Ich bin erst morgen Abend wieder hier», sagte sie tapfer. Francesca 
willigte ein. 
 «Es kann aber spät werden», schob Stefanie noch nach.

* * * * *
Als Herr Minder sich auf seinem bejahrten Dreigänger dem Sensesteg näherte, 
ging es auf neun Uhr zu. Er genoss die belebende Kühle des Fahrtwindes. Auf 
den Gepäckträger war ein Plastiksack geklemmt und auf Herrn Minders Nase 
eine Sonnenbrille. Am Lenker schaukelte die Einkaufstasche. Das Ziel seiner 
Fahrt war die Badi. Auf dem Weg dorthin beschäftigte er sich gedanklich mit 
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der gestrigen Post. 
 Im gelben Kuvert ohne Anschrift hatte er eine Einladung gefunden: Frau 
Hirsbrunner lud ihn zu ihrer Geburtstagsparty ein, die Sonntag in einer Wo-
che stattfinden sollte. Dreissig wurde sie also. Herr Minder war alles andere als 
glücklich über die Einladung. Hingehen wollte er auf keinen Fall. Aber wie 
konnte man so etwas ausschlagen? Offenbar waren alle im Haus eingeladen. 
Er hatte selber gesehen, wie Frau Hirsbrunner die Kuverts in die Briefkästen 
geworfen hatte. Zum Glück blieb ihm noch eine Woche. Vielleicht fand er bis 
dahin eine geeignete Ausrede. Er war kein Gesellschaftsmensch und konnte 
sich nicht vorstellen, welchen Reiz es haben könnte, mit mehr oder weniger 
unbekannten Menschen herumzustehen und dazu ein Glas in der Hand zu 
halten.
 Frau Hirsbrunner war zwar durchaus nett. Als er gestern die gewaschenen 
und inzwischen auch getrockneten Kleider ihrer Kollegin bei ihr abgegeben 
hatte, hatte sie ihm nochmals überschwänglich für seine Unterstützung bei der 
Weiherpflege gedankt und ihm einen Kaffee angeboten, den er allerdings ab-
lehnte. In seinem Kopf hatte wieder dieser elende Druck geherrscht. Die Hitze. 
Das hatte sie verstanden. 
 Herr Minder stellte sein Velo vor dem Eingang des Schwimmbads ab, das 
etwas oberhalb des Zusammenflusses von Saane und Sense am Rand der Ebene 
zu Bösingen lag. Als er sich hinunterbeugte, um das Rad abzuschliessen, spürte 
er, wie unter seinen Achseln die ersten Schweisstropfen des Tages das T-Shirt 
tränkten. Kein Wunder: Es war bestimmt schon weit über zwanzig Grad und 
der vierzehnte Tag, der über dreissig Grad zu werden drohte.
 Deshalb wunderte sich Herr Minder ein paar Augenblicke später darüber, 
dass die Wassertemperatur auf der Tafel neben dem Badi-Beizli nur gerade 
zweiundzwanzig Grad anzeigte. Ihm schauderte. Wasser war definitiv nicht 
sein Element und kaltes erst recht nicht.
 Der Grund dafür, dass Herr Minder jeden Freitag das Ungemach eines 
Bades in fremder Gesellschaft auf sich nahm, war einzig seine Gesundheit. 
 Der Physiotherapeut hatte ihm geraten, regelmässig zu schwimmen, um 
seine nach dem Spitalaufenthalt erschlaffte Muskulatur schonend wieder auf 
Trab zu bringen. «Quäle deinen Körper, sonst quält er dich», hatte ihm dieser 
nicht nur vor Pseudohumor, sondern auch vor Muskeln strotzende Mann mit 
dem breitesten Grinsen unter die Nase gerieben, als wäre es der beste Witz. 
Dazu hatte er seine durchtrainierten Arm- und Brustmuskeln spielen lassen, 
die sogar unter dem T-Shirt unübersehbar waren. Herr Minder erinnerte sich 
noch heute daran. 
 Leider konnte Herr Minder nicht mit einem solchen Body angeben. Daher 
war es ihm auch nach vielen Monaten noch jedes Mal peinlich, bis auf die Ba-


