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Blidenknecht

Herr Minder tappt in einen Fall

Ein Laupener Krimi



Donnerstag, 1. August

Herr Minder lag biauchlings auf dem Bettvorleger und lockte: «<Komm Prinz. @

Da schau. Mmh, feine Wurst, ja, feine Wurst.» Doch Prinz, Herrn Minders
Appenzeller Hund, tat keinen Wank. Herr Minder konnte betteln und be-
fehlen, so viel er mochte. Zuerst das Feuerwerk und nun der Donner waren
Prinz entschieden zu viel fiir einen Abend. Zitternd kauerte er im hintersten
§ Winkel unter dem Bett.

«Dann halt nicht», sagte Herr Minder mehr zu sich als zu Prinz und stand
auf. Er setzte sich auf das Bett und rieb die Knie. Arthrose. Aber er wollte
nicht klagen. Schliesslich war er siebzig. Ausserdem war der Selbstmord sei-
nes Neffen vor anderthalb Jahren nicht spurlos an ihm voriibergegangen.
Immerhin hatte Herr Minder auf dem Beifahrersitz des VW Golf gesessen,
den sein Neffe gegen einen Pfeiler des Gimmenenviadukts gesteuert hatte.

Das heftige Zuschlagen eines Fensterladens schreckte Herrn Minder aus
seinen Gedanken auf. Er eilte hiniiber zum offenen Fenster, griff nach dem

losen Laden und spihte einen Moment fasziniert in die nichtliche, vom zu- &8




ckenden Schein der Blitze gespenstisch erhellte Szenerie hinaus. Der Gewit-
tersturm peitschte Regenstriemen iiber das Bahnhofstrisslein. Herr Minder
konnte den keine hundert Meter entfernten Bahnhof kaum erkennen.

Vom Endbahnhof Laupen, einem typischen Vertreter der lindlichen
Bahnhofe aus einer Zeit, als die Bahnhofsvorstinde noch in der Wohnung
tiber dem Wartsaal zu wohnen pflegten und Geranienkisten die Bahnhofs-
fenster zierten, verkehrten zweimal stiindlich Ziige nach Bern. In Laupen
gab es aber seit lingerer Zeit keinen Wartsaal mehr. Sogar die Sitzbank auf
der Gleisseite war vor Jahren abmontiert worden. Der Wartsaal diente seit
der Schliessung des Schalters als Schaufenster des 6rtlichen Brocanteurs.
Deshalb begegneten Reisende, die den Zug oder Bus am Bahnhof Laupen
verliessen, zuallererst den Zeugen vergangener Zeiten, die im Schaufenster
stilvoll inszeniert waren.

«Und das ist gar nicht so verkehrt», dachte Herr Minder. Laupen war
schliesslich ein Ort mit Vergangenheit. Davon zeugte am deutlichsten das
Schloss, das auf einer Felskanzel iiber dem Stedtli — dem mittelalterlichen
Ortskern — thronte.

Als direkt beim Haus ein Automotor aufheulte, beugte Herr Minder sich
vor. Neugierig, wer sich bei diesem Unwetter und um diese Zeit draussen
rumtreiben mochte, blickte er hinunter auf die parkierten Autos hinter dem
Haus. Frau Hirsbrunners betagter, weisser Volvo-Kombi fuhr riickwirts
aus einer Parkliicke. Herr Minder konnte das quietschende Gerdusch der
Scheibenwischer bis in den dritten Stock hinauf héren. Vermutlich wollte
Charlotte Hirsbrunner ihre Freundin Bettina Jungen von einer verregneten
1.-August-Feier abholen. Die beiden waren vor einem halben Jahr in die
Wohnung im ersten Stock gezogen, die nach Frau Wislers Wegzug mehr als
ein Jahr leer gestanden hatte.

Herr Minder zog den Fensterladen zu und liess den Haken einrasten —
nicht ahnend, wie viel Verdruss, Kopfzerbrechen und Gefahr ihm die eben
beobachtete Autofahrt noch bescheren wiirde ...

* kX ok ok

Es kostete Stefanie einige Uberwindung, ihren Laptop zu starten. Sie hatte
ein schlechtes Gewissen und fiirchtete, im Posteingang eine gepfefferte E-
Mail ihrer Freundin Francesca zu finden. Francesca hatte bestimmt mehr-
mals vergeblich versucht, sie per Handy zu erreichen. Sie konnte ja nicht
wissen, dass Stefanies Vater einmal mehr zur ultimativ fiesesten Sanktions-
massnahme gegriffen hatte, die es fiir eine Fiinfzehnjihrige geben konnte:
Er hatte ihr Handy konfisziert — falls man dieses veraltete Gerit tiberhaupt
Handy nennen konnte! Stefanie hatte es vor zwei Jahren zum Ubertritt in
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die Sekundarstufe bekommen. Ein Nokia. Ohne Touchscreen. Prepaid! Das
war kein Handy, sondern eine weitere Peinlichkeit in einem ohnehin nicht
einfachen Alter. Doch was konnte man in dieser Beziehung von Eltern schon
gross erwarten, die Handys noch Natel nannten ...

Biedermanns, Francescas Eltern, waren weit weniger spiessig als ihre ei-
genen. Die hatten zum Beispiel absolut nichts gegen die Freundschaft ihrer
Tochter mit Stefanie. Stefanies Eltern dagegen waren der Ansicht, der Um-
gang mit Francesca iibe einen schidlichen Einfluss auf ihre Alteste aus. Als
ihre Eltern herausfanden, dass Stefanie am Abend des 1. August mit Frances-
ca herumzuziehen plante, fuhren sie massives Geschiitz auf — von wegen
Francesca sei ein unerzogenes, kriminelles Friichtchen, das ausser Kleidern
und Gielen nichts im Gring habe. «Wir», mit Betonung auf diesem ersten
Wort, «kénnen dich nichstes Jahr nicht auf eine Privatschule schicken wie
Biedermanns ihre Francesca. Du musst selber schauen, dass du im Leben
vorankommst», hatten ihre Eltern gesagt. Deswegen hatten sie Stefanie auch
verboten, ein Profil auf Facebook zu erstellen. «Es ist schneller etwas Blodes
auf dieses Facebook geladen, als du piep sagen kannstl», hatte ihr Vater be-
funden und zum wiederholten Mal darauf hingewiesen, dass sie sich dann
eine gute Lehrstelle garantiert abschminken kénne. Gerade als hitte Stefanie
beabsichtigt, Nacktfotos von sich zu veroffentlichen!

Im Grund waren ihre Eltern erst richtig stressig, seit Stefanie und Frances-
ca vor ein paar Wochen im Loeb etwas hatten mitgehen lassen und dummer-
weise dabei erwischt worden waren. Obwohl — angefangen hatte ihre miese
Laune damit, dass Stefanie genau wie Francesca keine Empfehlung fiir das
Gymnasium erhalten hatte. Und daran war vor allem Lanz, ihr Klassenleh-
rer, schuld. Und genau das hatten die beiden Midchen ihm heute Abend
heimzahlen wollen. Lanz war bekannt dafiir, dass er sich bei der Froschbe-
obachtung auch mal volllaufen liess. Ein Filmchen davon auf dem Internet
wire eine coole Revanche.

Als Stefanie heute Abend das Haus also trotz Verbot durch ihr Zimmer-
fenster, das gegen den Garten und die Sense hinausging, hatte verlassen
wollen, war sie von ihrer Mutter im letzten Moment abgefangen worden.

Handy ade.

Es war inzwischen mitten in der Nacht, und draussen tobte das Gewitter.
Stefanie sass im Schneidersitz auf ihrem Bett und 6ffnete mit klopfendem
Herzen die E-Mail, die tatsichlich von Francesca war. Zu ihrer Uberra-
schung war der Zusammenschiss gar nicht so schlimm. Francesca zeigte sich
von der versohnlichen Seite. Sie sei zwar stinksauer, dass Stefanie sie habe
sitzen lassen. Aber sie habe dafiir etwas Oberkrasses beobachtet — und mit
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Morgen Punke 11 bei mir. CU Cesca.»




Freitag, 2. August

Die Nacht war dank des Gewitters um ein paar Grade kithler. In den letzten
zwei Wochen hatten Tropennichte das halbe Stedtli um den Schlaf gebracht.
Dafir sorgten letzte Nacht Blitz und Donner bis morgens um zwei fir Be-
trieb. Prinz kroch trotzdem kurz nach Mitternacht unter dem Bett hervor und
hiipfte mit einem Satz auf Ernas Bettseite, wo er seit ihrem Tod zu nichtigen
pflegte.

Als Herr Minder erwachte, hielt er seinen Krimi immer noch aufgeschla-
gen in der Hand, die auf seiner Brust ruhte. Die Leuchtziffern seines Weckers
zeigten eine Uhrzeit, die ihn mit einem Satz aus dem Bett gejagt hitte — wenn
er sich nicht zwanzig Jahre alter gefuihlt hitte, als er war. Der Riicken. Und die
Beine. Sonnenlicht fiel zwischen den Lamellen der Fensterliden in schmalen
Streifen ins Zimmer. Es war halb neun.

Die Morgentoilette beschrinkte er auf das absolute Minimum. Schliesslich
stand wieder ein heisser Tag bevor, der ihm ohnehin spitestens in einer halben
Stunde den Schweiss iiber alle vier Backen treiben wiirde. Ohne seinen Mor-
genkaftee verliess er mit Prinz kurz darauf das Haus. Bei den Briefkisten neben
der Tiire stand Frau Hirsbrunner aus dem ersten Stock. Sie warf einen gelben
Umschlag in alle Kisten. Er kannte sie kaum und konnte sich daher auf einen
kurzen Gruss beschrinken. Sie lichelte nur.

Herr Minder lenkte seine Schritte die Neuengasse entlang. Beim Elektro-
fachgeschift tiberquerte er die Bésingenstrasse, die wie tiblich stark befahren
war, ging kurz darauf tiber den Parkplatz, betrat den nassen Rasen des Hal-
denweiherpirkleins, aus dem die Sonne feine Dampfschwaden aufsteigen
liess. Herr Minder suchte den von Biaumen beschatteten Spielplatz vor dem
Haldenweiher auf. Einen Moment blieb er dort stehen und beobachtete einen
Jungen im Vorschulalter, der mit einer roten Plastikschaufel seinem auf dem
Boden sitzenden, vor Vergniigen glucksenden und quiekenden jiingeren Ge-
schwister Gras und Erde tiber den Kopf leerte. Die Mutter auf der Bank war in
ihr Handy vertieft. Erst als es dem Kleinen zu bunt wurde und es zu schreien
anfing, riss sich die Mutter von ihrem Handy los und begann mit den Kindern
zu schimpfen. Herr Minder ging weiter. Er verliess den Park durch den Sei-
teneingang und warf vom Trottoir aus einen Blick zum Schloss hinauf, das auf
dem Sandsteinfelsen iiber dem Stedtli und iiber der Flussebene von Sense und
Saane hockte. Der Himmel dariiber war bis auf ein paar letzte Wolkenfetzen
strahlend blau. Herr Minder stieg mit Prinz den schmalen und steilen Weg
am Waldrand hinauf. Ein paar Minuten spiter standen sie schnaufend auf dem
Britliplatz oberhalb des Schlossparkplatzes, und Herr Minder gonnte sich ei-
nen Blick auf das Schloss, das von der Morgensonne warm beschienen wurde.
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Die Fahne hing nass und schlaff am Mast.

Herr Minder folgte nicht der Zufahrt zum Schloss, sondern spazierte ge-
michlich den Kiesweg zur Blide hinunter, die ihm jedes Mal wie eine gigan-
tische holzerne Heuschrecke vorkam.

Die Blide war ein gut vier Meter hohes, 1989 nachgebautes, mittelalter-

liches Katapult. In Laupen hegte und pflegte man die malerische Seite der Ver-
gangenheit. Vereine kitmmerten sich um die Erhaltung verschiedener Brauch-
tumer. Einer davon waren die Blidenknechte, die jedes Jahr am 21. Juni ihren
traditionellen Auftritt hatten. Denn an diesem Tag wurde mit einer Feier der
Laupenschlacht von 1339 und deren gliicklichen Ausgang fur das Stedtli und
das damalige Bern gedacht. Hohepunkt der Feier war natiirlich — neben dem
Geldut der Pankraziusglocke, dem Apéro und den Bratwiirsten — der Bliden-
schuss. Herr Minder hatte schon mehrere Schlachtgedenkfeiern miterlebt und
die Darbietung der Blidenknechte und Marketenderinnen in lebhafter Erinne-
rung. Es war ein eindriickliches Erlebnis, wenn die zehn Meter lange Rute der
Blide durch das zwei Tonnen schwere Gegengewicht, das nach unten sauste, in
die Hohe gerissen wurde — und mit ihr das Geschoss.
Heutzutage war das Geschoss kein Stein mehr, sondern ein grosser, mit Wasser
gefullter Sack, der gegen die hundert Meter entfernte Schlossmauer flog. Dem
Aufprall des Wassersackes folgte traditionell der begeisterte Applaus der Zu-
schauer.

Nicht so dieses Jahr. Die letzte Feier endete in einem Fiasko. Das anschwel-
lende Raunen der erbosten Zuschauer kurz nach dem Aufprall des Geschosses
hatte ein paar wenige Applaudierende zum Verstummen gebracht. Die Ursa-
che der Emp6rung war uniibersehbar: An der Schlossmauer rann kein Wasser
herunter, sondern giftgriine Farbe. Trotz gewisser Nachforschungen war es bis
heute ein Ritsel geblieben, wie dieser feige Anschlag eingefadelt worden war.
Obwohl kein Schaden entstanden war — die Farbe erwies sich als leicht ab-
waschbar —, wurde der Vorfall auch als Angriff auf den Ort selber verstanden.

Wer diese Dreistigkeit zu verantworten hatte, stand sofort fest. Die hell-
grine Farbe erinnerte nur zu gut an die giftgriinen Postillen dieses selbst er-
nannten «Blidenknechts». Man war sich einig, dass dieser Okofreischirler
zu einer solchen Niedertrichtigkeit imstande war. Leider wusste niemand,
wer hinter dem Pseudonym «Blidenknecht — Aktion gegen die Trutzburgen
spiessbiirgerlicher Wohlstandsmentalitit» steckte.

Herr Minder hatte sich wie jeder Laupener selber auch gefragt, wer es sein
konnte. Am ehesten war es Erwin Baumeler, dem ehemaligen Gemeinderat,
zuzutrauen. Baumeler war ein aufmiipfiger Mann, der kein Blatt vor den Mund
nahm, wenn es darum ging, nicht nur den Laupenern, sondern der gesamten
Menschheit ihre Umweltsiinden vorzuhalten. Gewihlt worden war er vor zwei

10



Jahren als Parteiloser mit staatstragenden, verniinftigen Ansichten. Ein Wolf
im Schafspelz, wie sich nach der Wahl herausgestellt hatte. Aber gewihlt war
gewihlt. Wenn auch in stiller Wahl. Denn es hatten sich trotz einer langen
Suche, vielen moralingetrinkten Uberzeugungsgesprichen und zirkusreifer
Uberredungsakrobatik der Parteiverantwortlichen am Stichtag gerade so viele
Kandidierende zur Verfiigung gestellt, wie Sitze zu besetzen waren. Baumeler
schien auf den ersten Blick sogar ein Gliicksfall zu sein: ein guter Rhetoriker,
Journalist und Redenschreiber fiir Politiker, soweit Herr Minder sich erinnerte.
Kurz: Jemand, der Ahnung von Politik hatte und auch medientaugliche Com-
muniqués verfassen konnte. Baumeler hitte allerdings mit Sicherheit keine
zweite Amtsperiode erlebt, wenn er nicht schon vorher — genauer gesagt im
letzten April — mit seiner Familie weggezogen wire. Zuriick in die Ostschweiz.
Weil die Aktionen des «Blidenknechts» nach Baumelers Wegzug weitergin-
gen, schied er als Titer aus.

Herr Minder steuerte das Berntor und den abschiissigen, kopfsteingepfla-
sterten Schlossrain auf der Nordseite der Festung an. Obwohl erst kurz nach
neun, trieb es ihm auch beim Abwirtsgehen den Schweiss auf die Stirn. Als er
die Marktgasse hinter sich hatte und einige Augenblicke spiter beim Hausein-
gang Birenplatz 19 ankam, stand sein Entschluss fest: Bis am spiteren Abend
wiirde er die Wohnung nicht mehr verlassen. Prinz schien zustimmend zu he-
cheln.

Herr Minder angelte in seinem Hosensack nach dem Hausschlissel, fand
ihn aber nicht. Er musste ihn in der Wohnung vergessen haben. Er priifte, ob
die Tiire iiberhaupt abgeschlossen war. Sie war. Unschliissig blieb er einen Au-
genblick stehen und tberlegte. Jakob Schwarzenegger im ersten Stock war fast
neunzig und stark gehbehindert. Ausserdem hatte er erst vor ein paar Wochen
seine Frau verloren. Thn wollte Herr Minder auf keinen Fall an die Tiir klingeln.
Die beiden jungen Frauen, Charlotte Hirsbrunner und Bettina Jungen, kannte
er kaum. Sie wohnten seit einem halben Jahr gegeniiber von Schwarzenegger.
Frau Miiller im zweiten Stock war voraussichtlich nicht da. Und wenn, wiirde
er sie als Letzte fragen. Blieb nur noch der dritte Stock, und dort wohnte er sel-
ber. Es blieb ihm nichts anderes tibrig, als bei den jungen Frauen zu liuten. Als
sich nach zweimaligem Klingeln niemand meldete, ging er mit Prinz hinters
Haus, um sich durch den Lichtschacht der Waschkiiche, der immer leicht of-
fen stand, bemerkbar zu machen. Freitag war zwar ausgerechnet sein Waschtag,
aber man konnte ja nie wissen. Als er um die Hausecke bog, horte er ganz in
der Nihe eine Autotiir zuschlagen. Dem «Klonk» folgte ein «Gopferdami-
siechnonemau!» und ein Geriusch, das nach einem Schuh klang, der kraftvoll
auf eine Radkappe traf. Herr Minder kannte die athletische Gestalt mit den
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braunen Wuschelhaaren, die ihm den Riicken zukehrte und — die Hinde reso-
lut in die Hiifte gestemmt — vor ihrem weissen Volvo stand. Es war Charlotte
Hirsbrunner, eine der jungen Frauen aus dem ersten Stock.

Sie musste ihn gewittert haben. Jedenfalls drehte sie sich um, bevor er etwas
gesagt hatte.

«Hallo, Herr Minder», sagte sie. Ein Licheln nistete sich auf ihrem som-
mersprossigen Gesicht ein, als sie auf ihn zukam. Erstaunlicherweise trug sie
bei diesem Sommerwetter zu ihren kurzen Hosen moosgriine Gummistiefel.

«Guten Tag, Frau Hirsbrunner», sagte er und starrte immer noch auf die
Stiefel, bis ihm in den Sinn kam, Frau Hirsbrunner miisse denken, er taxiere
ihre Beine. Ubrigens kein abwegiger Gedanke, denn Frau Hirsbrunners durch-
trainierte, gebraunte Beine waren durchaus einen Blick wert.

«Herr Minder, Sie schickt der Himmel!», rief sie erfreut.

Herr Minder, der mit ihr bisher kaum mehr als drei Worte gewechselt hatte,
meinte vorsichtshalber nur: «So?»

«Wahrscheinlich finden Sie es unverschimt, aber ich brauche ein Auto.»

<<Aha. >

«Ja. Meines ist ausgestiegen. Die Batterie. Es ist schon eine alte. Die Fahrer-
tir war nicht ganz zu und deshalb ...»

Herr Minder, der sich seine Sache dachte, beschrinkte sich wieder auf ein
unverbindliches «So?».

«Ja, ich weiss auch nicht, wie ... Ich passe nimlich immer extra auf ...» Sie
verstummte und zauberte ein dermassen gewinnendes Licheln auf ihr ohnehin
sympathisches Gesicht, dass Herr Minder z6gernd fragte:

«Kann ich Thnen vielleicht mit meinem Auto aushelfen?>»

Darauf schien sie gewartet zu haben.

Sie sprudelte los: «Es ist nicht weit. Nur zu den Waldegg-Weihern hinter
Kriechenwil. Ich habe versprochen, um neun dort zu sein. Wir wollen die Wei-
her putzen. Jiten. Unkraut, Geh6lz und so ausmachen. Ich hitte natiirlich Bet-
tina — meine Freundin — gefragt, aber sie ist mit ihrem Smart schon weg.»

«Neun ist zwar vorbei», stellte Herr Minder nach einem Blick auf die Arm-
banduhr fest und fiigte noch an: «Ich miisste ausserdem vorher noch rasch die
Wische —»

Sie liess ihn nicht ausreden, sondern rief begeistert: «Super, ich rufe Adrian
an und sage ihm, dass es etwas spiter wird.» Dann ging sie um die Ecke zum
Eingang, schloss die Tiir auf und begab sich ins kiihle Treppenhaus, gefolgt von
Herrn Minder und Prinz.

Herr Minder eilte die Treppe in den dritten Stock hinauf. Dabei dachte er
im zweiten Stock erleichtert, dass ihm Frau Miiller heute Vormittag nicht auf-
lauern konnte. Sie war beim Nordic Walking. Nordic Walking war nun Herrn
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Minders Lieblingssport ...

Seit er Tristan und Isolde, ihre Wellensittiche, gehiitet hatte, waren Frau
Miillers Ubergriffe immer dreister geworden. Vor vier Wochen hatte sie sich
sogar seiner Wische bemichtigt und sie ihm am anderen Tag gebtigelt und
gefaltet vor die Tiir gestellt. Mancher hitte das als nette nachbarschaftliche
Geste verstanden. Wenn man aber wusste, dass ihm Frau Miiller seit dem Tod
seiner Frau unverhohlen nachstellte, verstand man Herrn Minders Arger darii-
ber. Jedenfalls iiberlief ihn noch heute eine Ginsehaut, wenn er daran dachte,
dass sie nicht einmal vor seiner Unterwische haltgemacht hatte. Dabei hitte
er gewarnt sein miissen. Hatte sie ihm, im Spitalbett liegend, etwa nicht mit
einem grossen Dankeschon fiir seine Hilfe gedroht?

Doch nun hatte Frau Miiller etwas, was sie von ihm ablenkte — Nordic Wal-
king. Sie nannte den Sport tibertrieben, wie es ihre Art war, eine Wendung
in ihrem Leben. Und diese Wendung war natiirlich nicht ohne die tibliche
Dramatik tiber die Bithne gegangen. Schon Tage bevor sie sich das erste Mal
mit ihrer Walking-Gruppe getroffen hatte, war Frau Miiller in schneeweissen
Turnschuhen, mit wulstigen Sohlen federnd, durch das Haus marschiert. Nicht
dass es um die violetten Pantoffelchen mit den aufreizend hohen Absitzen, die
sie sonst zu tragen pflegte, schade gewesen wire, aber es provozierte Herrn
Minder zu fragen, warum. Die Antwort kam, wie erwartet, allzu ausfihrlich:
«Ja, da staunen Sie, Herr Minder>, hatte Frau Miiller wichtigtuerisch gesagt.
«Ich muss meine empfindlichen Fiisse an diese Schuhe gewohnen. Ich habe
Grosses vor. Sport. Nordic Walking ist das Beste tiberhaupt, hat Dr. Neumann
gesagt.» Dr. Neumann war der Chirurg, der Frau Miiller vor anderthalb Jah-
ren einen Tumor aus dem Schidel entfernt hatte und den sie nun wie ihren per-
sonlichen Heilsbringer fiir alles und jedes konsultierte, das auch nur im Ent-
ferntesten mit ihrer Gesundheit in Zusammenhang stand. Dr. Neumann hatte
laut Frau Miiller mal dieses, mal jenes gesagt, mal dieses, mal jenes empfohlen
oder mal von diesem und jenem abgeraten. Und nun also Nordic Walking. Je-
den Freitagmorgen. Inklusive Einkehren ergab das fir Herrn Minder einen zu-
sitzlichen Frau-Miiller-freien Vormittag pro Woche. Frau Miiller war nimlich
ausserdem jeden Samstag in Ziirich, um ihrem Sohn Schorsch die Wische zu
«machen» — wie sie sich ausdriickte — und die Wohnung zu putzen.

Vor vierzehn Tagen nun war Denkwiirdiges geschehen. Frau Miiller hat-
te ihn mit der Frage tiberrumpelt, ob sie nicht Prinz zum Nordic Walking
mitnehmen diirfe. Zuerst hatte er befiirchtet, es handle sich um eine weitere
Einmischung in seine Privatangelegenheiten. Dann hatte er begriffen, dass
der Leiter der Walking-Gruppe, Rolf Zuberbiihler, Architekt im Ruhestand,
einen Labrador besass. Offensichtlich wollte Frau Miiller mit Prinz diesen
Zuberbiihler beeindrucken. Natiirlich hatte Herr Minder Frau Miillers Anlie-

13



gen zuerst aus seinem iiblichen Abwehrreflex heraus ablehnen wollen. Dann
war ihm in den Sinn gekommen, dass Prinz womdglich Spass dabei hatte und
— das wichtigste Argument tiberhaupt — Frau Miillers Chancen bei Zuberbiih-
ler dadurch vielleicht wirklich stiegen. Und was wire schoner als eine dauer-
hafte Verbindung der beiden, die hoffentlich im Einzug Frau Miillers in die
Architektenvilla gipfelte? Frau Miiller war also vor zwei Wochen gut gelaunt
mit Prinz abmarschiert und in Rosmarie Hirts Auto gestiegen. Rosmarie Hirt
holte Frau Miiller jeden Freitag ab. Die Walking-Gruppe traf sich nimlich am
Waldrand hinter der Siiri, einem Weiler, ein paar Kilometer oberhalb von Lau-
pen. Aber es war fiir Prinz bei diesem einen Mal geblieben, weil Rosmarie Hirt
keine Hundehaare in ihrem Auto tolerierte. Seither war Frau Miiller zwar gar
nicht mehr gut auf Rosmarie Hirt zu sprechen, konnte ihr aber nicht offen die
Meinung sagen, weil sie auf die Fahrgelegenheit angewiesen war. Dafiir hatte
sie sich bei Herrn Minder umso abfilliger tiber die Fahrkiinste ihrer Chauffeu-
se ausgelassen.

Er kam also ungeschoren an Frau Miillers Tiire vorbei. In seiner Wohnung
angekommen, leinte Herr Minder Prinz in der Diele ab und fiillte den Hun-
denapf mit Futter. Weil ja Frau Hirsbrunner unten wartete, holte er im Eil-
schritt den Wischekorb aus dem Schlafzimmer und hastete in die Waschkiiche
im Keller. Er sortierte die Wiaschestiicke grob, 6ffnete die Maschine und stellte
erstaunt fest, dass sie bereits beladen war. Dabei war Freitag sein Waschtag. Of-
fenbar war das Programm bereits beendet. Jedenfalls war das kleine, verloren
auf dem Boden der Finf-Kilo-Trommel kauernde Wischehiufchen nass und
duftete nach Seife und Pfirsich. Herr Minder entnahm der Trommel ein Paar
Jeans, einen roten Pullover, ein schwarzes T-Shirt, zwei, drei zusammengenih-
te schwarze Spitzenriemchen, die Herr Minder mit viel Fantasie als Unterwi-
sche deutete, und einen aus dhnlichen Spitzen gefertigten BH. Manche hitten
sich tiber diesen groben Verstoss gegen den Waschplan aufgeregt. Herr Minder
schob einfach die nassen Kleidungsstiicke in den Trockner.

Er regte sich nicht gerne auf. Im Windschatten seiner Erna hatte er es auch
nie notig gehabt. In seinem Innersten scheute er den Umgang mit anderen
Menschen. Sie waren ihm im Wesentlichen fremd, und er sah keinen Grund,
sich mit ihnen abzugeben. Wenn er unterhalten werden mochte, schaute er
sich im Fernsehen einen Krimi an, las einen Krimi oder schaltete seinen Lap-
top ein. Er hatte nichts gegen andere, liess sie leben und erwartete im Gegen-
zug nur seine Ruhe. Nach aussen schien diese Haltung tolerant. Was Herrn
Minder ganz recht war. Denn Toleranz war ja in Mode. Erna hatte nie viel
von der angeblichen Toleranz gehalten. Die heutzutage gerne praktizierte Art
von Toleranz sei nichts anderes als ein hochgestochener Ausdruck fir einen
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Mangel an Zivilcourage, dessen Ursprung in der Angst davor liege, Farbe zu
bekennen und Riickgrat zu beweisen, hatte sie zu sagen gepflegt.

Herr Minder belud die Maschine und setzte sie in Gang. Beim Verlassen der
Waschkiiche fielen ihm die lehmverschmierten Gummistiefel auf, die unter
dem Waschbecken standen. Eine hellbraune, halb eingetrocknete Lehmspur
zog sich von ihnen bis zum Ablauf in der Mitte des Raumes.

Als Herr Minder funf Minuten spiter um die Hausecke bog, stand Frau
Hirsbrunner schon bei seinem Peugeot-Kombi. Und sie war nicht allein. Ein
grauer Plastikbehilter in der Grosse einer kleineren Badewanne, einen Rechen,
cine Heugabel und eine prall gefiillte Tasche hatte sie auch bei sich. Wie sie
das alles in den Smart ihrer Freundin hitte bringen wollen, war Herrn Minder
ein Ritsel.

«Muss das alles mit?>, fragte er, unsicher, ob diese Ausriistung iiberhaupt
in seinem Wagen Platz fand. Noch dazu waren die Utensilien reichlich mit
eingetrocknetem Dreck tiberzogen.

«Wir haben gestern auch schon gejitet>», erklirte Frau Hirsbrunner, der
sein kritischer Blick nicht entgangen war. «Aber ich putze nachher Thr Auto.
Versprochen.» Sie hob die Schwurfinger und zwinkerte ihm schelmisch zu.

Herr Minder musste lachen. Er 6ffnete die Beifahrertiir und bedeutete Frau
Hirsbrunner einzusteigen. Die Hundebox im Kofferraum musste der Wanne
und dem Werkzeug weichen. Als er alles verstaut hatte, stand ihm der Schweiss
schon wieder auf der Stirn.

«Ich habe Adrian nicht erreicht>, teilte ihm Frau Hirsbrunner mit, als er
sich hinter das Steuer setzte. «Er ist wahrscheinlich schon bei den Weihern. Er
hat halt kein Handy. Tja.»

Sie seufzte resigniert, als hitte sie schon oft erfolglos versucht, Adrian diese
Marotte auszutreiben.

Herr Minder wurde neugierig. Was fiir ein Kauz! Er kannte jedenfalls nie-
manden, der sich heute noch traute, ein Leben ohne Handy zu fithren. Einmal
abgesehen von ihm selber.

Routiniert manovrierte er das Auto aus der Parkliicke, lenkte es am Bahnhof
und dem wartenden Postauto vorbei und fidelte beim alten Bahndepot fliissig
in die Murtenstrasse ein. Weil er nach dem Unfall vor eineinhalb Jahren ge-
zwungen war, monatelang von einer Therapie zur nichsten zu gelangen, hatte
er reichlich Fahrpraxis dazugewonnen und bewegte sich im Strassenverkehr
wieder leidlich sicher.

«Ehm. Wie putzt man einen Weiher?», fragte Herr Minder, um die pein-
liche Stille zu tiberbriicken, die sich eingestellt hatte, nachdem Frau Hirsbrun-
ner von ihrem Handy abgelassen und es in die Tasche gestecke hatte.
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«Wie einen Garten auch. Man muss die unerwiinschten Pflanzen ausreis-
sen; meistens Exoten, die nicht hierher gehéren und einheimische Gewichse
verdringen. Dazu muss man halt auch ins Wasser.» Sie klopfte auf die Tasche,
die auf ihrem Schoss lag. «Deshalb habe ich meine Watthosen dabei. Reichen
bis unter die Arme. Wahnsinnig unangenehm, wenn es so heiss ist.» Sie fuhr
sich mit der Hand durch ihr schulterlanges Wuschelhaar und machte «Pu-
uuh».

«Warum machen Sie es dann?», wollte Herr Minder wissen.

«Och. Andere Leute kennenlernen. Ausserdem steht es doch allen gut an,
sich fir die Umwelt einzusetzen, oder?>», meinte sie. «Die Weiher in Krie-
chenwil sind wichtig fir die Laubfrésche. Die sind nimlich bedroht. Es hat
einfach viel zu wenige Feuchtgebiete mehr in der Schweiz. Alles wird entweder
landwirtschaftlich genutzt oder zubetoniert. Die Natur kommt immer ganz
am Schluss», setzte sie ihre Ausfihrungen fort.

Angestachelt durch ihren Vortrag, brummte Herr Minder etwas von «Was-
ser- und Stromvergeudung» im Zusammenhang mit «halbleerer Waschma-
schine>.

Frau Hirsbrunner sah ihn von der Seite an und wollte wissen, wie er denn
gerade auf dieses Thema komme. Herr Minder klérte sie auf. Darauf meinte sie,
das miisse Bettina, ihre WG-Partnerin, gewesen sein. Wahrscheinlich habe sie
wegen ihrer Abreise an ein ganz kurzfristig anberaumtes Meeting in Ziirich die
Wische ganz vergessen.

Sie fuhren schweigend den Kriechenwil-Stutz hinauf, bogen bei der ersten
Abzweigung Richtung Biberen/Waldegg ab und folgten der Waldeggstrasse
— einem geteerten Feldweg — an Matten und Zuckerriibenfeldern vorbei und
miindeten mit Blick auf den noch wolkenverhangenen Chasseral nach zwei-
hundert Metern in die etwas breitere Kisereistrasse, die nach Gammen und
Wallenbuch fithrte. Nach weiteren zweihundert Metern deutete Frau Hirs-
brunner nach links. «Hier ist es.»

Die drei Weiher befanden sich nebeneinander auf einer Wiese vor dem Hubel-
wald. Herr Minder parkierte am anderen Ende neben dem Weg, der in den
Wald fithrte und im Schatten lag. Sein alter Peugeot hatte keine Klimaanlage.
Frau Hirsbrunner lud ihre Ausriistung in die Wanne und stapfte in ihren
Gummistiefeln tiber die sonnige, aber noch regennasse Wiese hiniiber zu den
Weihern. Sie war eine sportliche Frau. Obwohl von besagtem Adrian nichts
zu schen war, hatte sie Herrn Minders Hilfe rundweg abgelehnt. Er blieb im
Schatten unter dem dichten Blitterdach stehen und sah ihr eine Weile zu.

Als sie die Watthosen tibergestreift hatte und mit Rechen und Wanne im-
mer tiefer ins Wasser des Tiimpels watete, bis sie nur noch von der Brust an
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aufwirts zu sehen war, kamen Herrn Minder Bedenken. Musste man sich bei
Stimpfen - und dazu zihlte er diesen Timpel auch - nicht vorsehen?

Er fihlte sich verpflichtet, vor Antritt seiner Heimfahrt bei der jungen Frau
nach dem Rechten zu sehen.

Vom Ufer aus rief er: «Wo bleibt denn Thr Kollege?>»

Frau Hirsbrunner zuckte die Achseln und sah zu ihm heriiber. Ihr Gesicht
war vor Hitze und Anstrengung bereits gerétet.

Ohne ihre Arbeit zu unterbrechen, sagte sie: «Keine Ahnung. Wahrschein-
lich hat er verschlafen. Der kommt schon noch.» Mit dem Rechen fischte
sie nach griinlichen, agavenartigen Pflanzen, die wie stachelige Inselchen auf
der Oberfliche schwammen. Jene, die sie erwischte, warf sie in die neben ihr
schwankende Wanne.

«Krebsscheren», sagte sie ausser Atem, «sind eine echte Plage.» Herr
Minder fand die Pflanzen recht dekorativ und fragte daher, ob es nicht scha-
de sei, sie auszureissen. Frau Hirsbrunner kam zum Ufer und schob die volle
Wanne, die jetzt — beladen — tief im Wasser schaukelte, vor sich her. Sie hievte
das schwere Behiltnis aus dem Wasser und torkelte das glitschige Ufer hinauf,
um das Unkraut auf einen Haufen zu leeren. Herr Minder bekam dazu eine
Abhandlung tiber Neophyten, Verdringung einheimischer Arten und Verlan-
dung der Weiher durch abgestorbene Pflanzen zu héren. Als Frau Hirsbrunner
sich mit hochrotem Kopf anschickte, wieder ins Wasser zu steigen, sah Herr
Minder sich genétigt, einzugreifen.

«Frau Hirsbrunner. Sie tiberanstrengen sich. Es ist zu heiss fiir diese schwere
Arbeit.»

Sie winkte ab und stand schon wieder bis zu den Knien neben der Wanne im
tritben Wasser: «Keine Sorge. Ich weiss, was ich tue.»

Ein Frosch hiipfte ins Wasser und tauchte ab.

Herr Minder liess nicht locker. Er hatte sie hergefahren und fiihlte sich da-
her mitverantwortlich: «Ich will Sie ja gar nicht bevormunden oder so, aber
was ist, wenn Sie mitten im Weiher einen Schwicheanfall oder einen Hitz-
schlag bekommen?»

Frau Hirsbrunner liess sich nicht abhalten. Herrn Minder blieb nichts an-
deres tibrig, als erst mal auf dem Binkli am Waldrand zu warten, bis Frau Hirs-
brunner notgedrungen zur Vernunft kommen wiirde. Lange gab er ihr bei die-
ser Hitze ohnehin nicht. Die Sonne brannte unerbittlich von einem wolkenlos
blauen Himmel.

Eine halbe Stunde spiter wagte Herr Minder einen weiteren Versuch. Da-
raus ergab sich ein Hin-und-her-Argumentieren, in dessen Verlauf Frau Hirs-
brunner nach und nach den Weiher verliess, Herr Minder zuerst in die olivgrii-
nen Watthosen stieg und dann mit Rechen und Wanne in das Wasser, um Frau
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Hirsbrunner die ihr abgerungene Verschnaufpause ertriglicher zu machen. Sie
war namlich entschlossen, das angefangene Werk heute zu Ende zu fithren.
Koste es, was es wolle.

Bei seinem ersten Einsatz als Weiherpfleger stellte Herr Minder fest, dass
schon das Gehen im Wasser schwierig war. Die Gummistiefel, die ihm oben-
drein zwei Nummern zu klein waren, saugten sich nimlich augenblicklich im
Schlamm auf dem Grund fest. Jeder Schritt musste erkimpft werden. Leicht
kam man dabei ins Trudeln, worauf meistens eine kleine Welle iiber die Ober-
kante der Watthosen schwappte und anschliessend bis in die Stiefel hinunter-
lief, wo das Wasser sich zum Fussbad sammelte. Herr Minder fand auch rasch
heraus, dass Mitleid mit den Pflanzen fehl am Platz war. Spitestens, als ihm
eine besonders grosse und zihe Krebsschere mit ihren gezackten Blattrindern
rote Schrammen tiber den Unterarm zog, wusste er, womit er es tun hatte.
Ohne Pardon riickte er fortan dem widerspenstigen Teppich, den die Krebs-
scheren bildeten, auf den Leib. Die Watthosen, garantiert wasser- und offenbar
auch luftdicht, waren die reinste Sauna. In Badehosen wire es wahrscheinlich
angenchmer gewesen. Diese Option verwarf er allerdings wegen der im Wasser
herumzuckenden Blutegel ...

Frau Hirsbrunner hatte ihr rotes T-Shirt, das ebenso nass sein musste wie
seines, ausgezogen und iiber die Lehne des Bénklis gelegt, auf dem sie nun,
obenherum nur mit einem schwarzen BH bekleidet, im Schatten am Wald-
rand sass. Sie nahm einen Schluck aus einer Mineralwasserflasche.

Herr Minder stellte fest, dass Frau Hirsbrunner nicht nur Beine hatte, die
sich sehen lassen konnten. In diesem Moment setzte sie die Flasche ab und
winkte zu ihm hiniiber. Ertappt richtete er den Blick wieder auf die Wasser-
oberfliche und fasste eine besonders fette Krebsschere ins Auge. Entschlossen
streckte er den Rechen nach ihr aus und zog vorsichtig, um die im Weiherbo-
den verankerten Wurzeln nicht ab-, sondern auszureissen. Als sich eine ganze
Reihe von griinen, stacheligen Inselchen in seine Richtung in Bewegung setzte,
fasste er zur Sicherheit tiefer, um die Wurzeln besser in den Griff zu bekommen.
Die Aktion liess sich ganz gut an, bis der Rechen plétzlich auf einen Wider-
stand stiess: etwas Hartes, was sich nur schwer bewegen liess und die fliessende
Bewegung abrupt stoppte. Wahrscheinlich ein Ast. Davon gab es hier einige.
Das hatte er bereits festgestellt. Herr Minder zog stirker, um seinen Fang trotz
Hindernis ans Trockene zu bringen. Er holte den Rechen ein, tastete unter der
Oberfliche nach dem Ast, bekam ihn zu fassen — und zog ein Velo heraus!

Das Fundstiick hinter sich her durch das Wasser ziehend, niherte er sich dem
Ufer.

Frau Hirsbrunner blickte von ihrem Handy auf, erhob sich und lief neugie-

rig herbei. Als sie erkannte, was es war, rief sie kopfschiittelnd: «Unglaublich,
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was die Leute alles in diese Weiher werfen.»

Herr Minder legte das Velo am Ufer ins Gras. Es machte einen ziemlich
mitgenommenen Eindruck. Jemand hatte ganze Arbeit geleistet: Der Lenker
war verbogen, der Rahmen auch, der Sattel auf einer Seite aufgerissen, und das
hintere Rad, das ebenfalls stark verbogen war, hatte einen Platten. Herr Min-
der betrachtete den Schaden und merkte nicht, dass Frau Hirsbrunner das Velo
sehr interessiert untersuchte.

Plotzlich rief sie aufgeregt: «Das gehért Adrian! Wie kommt das denn hier-
her? Und warum sieht es so scheisse aus?>»

Das hitte Herr Minder auch gerne gewusst, obwohl er von seinen Spazier-
gingen mit Prinz am Sense- und Saane-Ufer den Anblick demolierter Velos ge-
wohnt war. Er vergewisserte sich bei Frau Hirsbrunner, dass eine Verwechslung
ausgeschlossen war. Sie konnte mehrere Identifikationsmerkmale nennen - ei-
nen WWEF-, einen Greenpeace- und einen Atomkraft-Nein-Danke-Aufkleber.

«Ob ihm etwas passiert ist?», fragte sie und wirkte auf einmal besorgt.

Deshalb sagte Herr Minder moglichst unbekiimmert: «Was kann schon
passiert sein? Wahrscheinlich hat sich jemand sein Velo fir eine Spritztour
ausgelichen, es dann irgendwo stehen lassen, wo es ein anderer fand. Und ir-
gendeiner hat es aus Blodsinn im Tumpel versenkt.»

Als Frau Hirsbrunner weiter bekiimmert das verbogene Velo betrachtete,
scherzte er: «Sie meinen doch nicht etwa, dass die Leiche Ihres Kollegen auf
dem Grund des Weihers liegt, oder?»

«Nein, natiirlich nicht», sagte sie. «Aber die Sache kommt mir nicht ge-
heuer vor. Wiirde es Thnen etwas ausmachen, rasch bei ihm zu Hause nachzu-
sehen?»

Herr Minder, der froh war, die Weiherputzete ad acta legen zu kénnen, war
sofort einverstanden. Er entledigte sich der Watthosen, die ihm in der ver-
gangenen halben Stunde den Schweiss nicht nur auf die Stirn getrieben hatten,
wrang seine nassen Socken aus, schliipfte in die Sandalen und half Frau Hirs-
brunner, die inzwischen ihr T-Shirt wieder angezogen hatte, ihre Ausriistung
zum Auto zu schleppen. Das ramponierte Velo nahmen sie auf Frau Hirsbrun-
ners Wunsch auch mit. Der Kofferraumdeckel liess sich danach zwar nicht
mehr schliessen, aber Adrian wohnte nicht weit weg.

An der Hauptstrasse in Kriechenwil lag das Bauernhaus der Iselis. Davor hielt
Herr Minder kurz darauf den Peugeot an. Frau Hirsbrunner erklomm behinde
die Holztreppe zum Laubli im ersten Stock. Herr Minder lud das Velo aus und
stellte es an die Hauswand. Es ging nicht lange, und Frau Hirsbrunner kam
wieder herunter. «Niemand da. Auf jeden Fall 6ffnet keiner, und es ist auch
nichts zu horen. Die Fensterliden sind geschlossen.»
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Sie stieg ein, und Herr Minder wollte gerade losfahren, als die Haustiire im
Erdgeschoss aufging. Klari Iseli trat heraus. Sie ging am Stock und dugte neu-
gierig durch das offene Fenster auf der Beifahrerseite:

«Griiessech, Frolein. Eh, gritessech, Herr Minder.»

Herr Minder griisste Klari, die er vom Sehen kannte, und kam umgehend zu
ihrem Anliegen: «Wir suchen Ihren Mieter, den ...» Er merkte, dass er Adri-
ans Nachnamen nicht kannte.

«Adrian Lanz», kam ihm Frau Hirsbrunner zu Hilfe.

Klari hob die Augenbrauen, sodass sich die Falten unter den zuriickge-
kimmten weissen, in ein Pirzi gezwingten Haaren vertieften: «Ja, da kom-
men Sie zu spat. Der ist weg. Verreist. Sssssst.» Thre Handbewegung deutete
den Start eines Flugzeugs an.

Frau Hirsbrunner blickte sich erstaunt zu Herrn Minder um, der nur die
Achseln zuckte, und fragte die Frau: «Sind Sie sicher? Mir hat er nichts ge-
sagt.»

Klari Iseli machte mit der Hand eine abschitzige Geste und meinte beleidigt:
«Mir auch nicht. Aber er redet ja sowieso nicht mit unsereins.»

Dann inderte sich ihr Ton. Erfreut iiber die Aufmerksamkeit, die sie dank
Lanz’ Reise erhielt, schien sie ganz erpicht darauf, noch mehr preiszugeben:
«Aber heute Morgen, es war so gegen sechs — ich kochte in der Kiiche gerade
Kaffee, wie jeden Morgen um diese Zeit —, da kam diese Frau», sie rdusperte
sich und prizisierte gespielt vornechm, «Daaame, miisste ich wohl sagen, die
Treppe herunter. Ein Gepolter war das! Um diese Zeit! Aber eben, manche
Leute kennen nichts, keinen Respekt, keine Riicksichtnahme.» Klari seufzte.
Dann besann sie sich wieder, wohin sie ihre Rede steuern wollte, und sagte:
«Sie ist mit einem grossen Koffer in ein Taxi gestiegen, das vor dem Haus ge-
wartet hat. Dann sind sie in dem Taxi weggefahren. Weiss der Schinder ...»
Sie schob ihre Brille mit den dicken Glisern auf der Nase zurecht und liess die
beiden iiber den Rest des Satzes im Ungewissen.

«Wie kommen Sie darauf, dass Lanz mit ihr weggefahren ist? Sie haben ihn
doch gar nicht gesehen?», wandte Frau Hirsbrunner ein.

«Doch, er war schon im Taxi. Ich habe genau geschen, dass schon jemand
im Auto war — abgeschen vom Chauffeur. Und wer sollte es sonst gewesen
sein? Schliesslich kam die Frau aus seiner Wohnung.»

«Ahax, sagte Frau Hirsbrunner. Sie bedankten und verabschiedeten sich.

Als Herr Minder eine Viertelstunde spiter in seiner verdunkelten Kiiche im
Schein der Deckenlampe am Tisch sass, froh, der Hitze draussen entronnen
zu sein, sinnierte er zwischen zwei Schlucken kalten Biers Adrian Lanz nach.
Zwar war ihm der Name gleich bekannt vorgekommen. Aber er hatte nicht
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auf Anhieb sagen konnen, woher. Inzwischen war es ihm eingefallen. Adrian
Lanz war Liselottes Klassenlehrer an der Sekundarschule gewesen. Frau Hirs-
brunner hatte auf der Riickfahrt erzihlt, dass sie Lanz in der Schule kennen-
gelernt habe. Sie hatte nimlich im letzten Semester an der Oberstufe Laupen
die Stellvertretung fur eine Lehrerin ibernommen, die im Mutterschaftsurlaub
war. Wenn Herr Minder sich korrekt erinnerte, hatte Lanz damals, als Liselotte
in die Sek kam, gerade an der Schule Laupen angefangen, und Liselottes Klasse
war seine erste gewesen.

Um Lis schulische Belange hatte Erna sich gekiimmert. Daher wusste Herr
Minder nicht viel iiber den Lehrer Lanz. Dass er von den Schiilern — oder
vielleicht nur den Schiilerinnen? — vergéttert wurde, hatte aber auch er mit-
bekommen. Spitestens, als Lis sich von einem Tag auf den anderen weigerte,
weiterhin Fleisch zu essen, weil Herr Lanz ihnen den Zusammenhang zwi-
schen dem Hunger in der Dritten und dem Fleischkonsum in der Ersten Welt
erklart und sich selber als tiberzeugten Vegetarier zu erkennen gegeben hatte.
Uberhaupt gab es fast nichts, was Herr Lanz in Liselottes Augen nicht besser
wusste oder machte als alle anderen — insbesondere ihre Eltern. Herr Minder
hatte ein paarmal erfahren, dass es sich nicht empfahl, ihr diesbeziiglich zu
widersprechen. Als nach dem ersten Besuch Ernas in der Schule Fleisch gar fur
mehrere Monate ganz von ihrem Tisch verschwand, ahnte Herr Minder, dass
Herr Lanz auch sie beeindrucke hatte. Und wenn Herr Minder je eifersiichtig
gewesen wire, dann wahrscheinlich auf den Lehrer Lanz, der seinen beiden
Frauen offensichtlich gewaltig imponierte. Lanz war es auch, der Liselotte fiir
das Gymnasium empfahl. Unter Lanz’ Einfluss mauserte sich Minders Tochter
namlich in Rekordzeit von einer mittelmassigen Schiilerin zur Klassenbesten.
Aber nicht nur sie machte grosse Fortschritte. Lanz wurde tiberall geriihmt.
Wire er nicht ein derart guter Lehrer gewesen, hitte ihm wohl mancher aus
seinem damaligen Engagement gegen das Atomkraftwerk Miihleberg gerne ei-
nen Strick gedreht. Dass Lanz sich fiir die Weiher und Laubfrésche engagierte,
passte gut ins Bild.

Herr Minder nahm den letzten Schluck Bier und liess ihn ganz bewusst die
Kehle hinunterrinnen. Immerhin war es seine letzte Flasche. Er legte sie in
seine Einkaufstasche und stieg danach leise die Treppe hinunter in den Keller,
um die Wische in den Trockner zu fiillen. Tatsichlich standen Frau Miillers
Turnschuhe vor der Wohnungstiire. Allerdings waren sie nicht mehr weiss und
sauber, sondern hellbraun. Dass sich Frau Miiller beim Walken offenbar or-
dentlich ins Zeug legte und sogar ihre Turnschuhe opferte, liess Herrn Minder
hoffen. Konnte tatsichlich Zuberbiihler der Grund dafiir sein?

Jedenfalls liess Frau Miiller ihn, Herrn Minder, in letzter Zeit uniiblich oft
ungeschoren an ihrer Wohnungstiire vorbei — auch jetzt.
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Zwei Stunden spiter hatte er weniger Gliick. Als er daran vorbeischlich,
offnete sich Frau Millers Tiir! Sie musste ihn am Turspion abgepasst haben.
Aufgedonnert wie eh und je, stellte sie sich ihm mit einer Behandigkeit in den
Weg, die er einer Frau ihres Alters nicht zugetraut hitte. Sie musste Mitte sech-
zig sein. Die Haare trug sie neuerdings nicht mehr kastanienbraun, sondern
tizianrot. Das hatte sie ihm selber gesagt. Herr Minder hitte dieses Tizianrot
allerdings eher als Dunkelorange bezeichnet. Frau Miiller trug auch keine ih-
rer gebliimten Hausfrauenschiirzen mehr. Seit sie Sport trieb, sah man sie nur
noch in Trainingsanziigen; vorzugsweise in Lila und Violett. Passend zu ihrem
heutigen Outfit in Violett hatte sie auch um ihre Augen eine satte Schicht aus
violettem Lidschatten aufgetragen. Sogar der Lippenstift hatte einen Stich ins
Violette.

Als Frau Miiller ihm den Fluchtweg abgeschnitten hatte, rief sie: «Was fiir
ein Zufall! Herr Minder!>»

«Hallo Frau Miiller>, brummte Herr Minder.

«Haben Sie schon mal so etwas gesehen?», fragte Frau Miiller, biickte sich
blitzschnell, packte ihre dreckigen Turnschuhe und hielt sie ihm vor die Nase.

«Turnschuhex, sagte Herr Minder, dem nicht klar war, worauf Frau Miiller
hinauswollte.

Frau Miiller schiittelte den Kopf.

«Dreckige Turnschuhe?», machte Herr Minder einen neuen Anlauf.

Darauf platzte es aus Frau Miiller heraus: «Haben Sie eine Ahnung! Das
sind Zeitzeugen. Jawohl.» Sie betrachtete die Schuhe ehrfiirchtigund hauchte:
«Ich werde sie nie mehr putzen.»

«Warum denn?>», fragte Herr Minder.

«Weil ich so gliicklich bin», flotete Frau Miiller.

«Warum?»

«Ach, Herr Minder, wenn Sie wiissten!» Offensichtlich wollte Frau Miiller
ihn wieder einmal auf die Folter spannen.

Deshalb sagte er: «Wenn Sie es mir nicht sagen wollen, dann behalten Sie es
halt fir sich.» Frau Miiller schien den gereizten Unterton nicht zu bemerken.
«Mir fehlen schlicht die Worte, Herr Minder. Es gibt Dinge, die gehen so tief,
dass man sie nicht aussprechen kann.»

«Also dann», sagte Herr Minder und wandte sich zum Gehen.

Frau Miiller lichelte ihm mitleidig nach und entschwebte in ihre Wohnung.

Herr Minder tippte mit dem Zeigfinger gegen die Schlife und dachte: «So
viel habe ich nun auch nicht getrunken.» Vielleicht war Frau Miiller einfach
zu lange an der Sonne gewesen. Zudem neigten Frauen bekanntlich zum Ex-
tremen. Das hatte er beim Weiherputzen auch erlebt. Lieber sterben sie, als in
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einem Teich eine einzige Krebsschere zuriickzulassen. Zuerst dachte er an Frau
Hirsbrunners Sorge um Lanz, die sie sogar die Krebsscheren hatte vergessen
lassen. Und dann dachte er sofort an Frau Miillers schwirmerischen Blick auf
ihre dreckverschmierten Turnschuhe. Alles miindete in die zwei Fragen: War
Frau Hirsbrunner in den Sek-Lehrer Lanz verschossen? Und: Bahnte sich zwi-
schen Architekt Zuberbiihler und Frau Miiller etwas an?

Beim Hinaufgehen sah Herr Minder seine Post durch: eine Rechnung, ein
gelbes Kuvert ohne Anschrift und ein giftgriines, in der Mitte gefaltetes A4-
Blatt, das eine lingere Abhandlung enthielt. An der Farbe des Papiers hatte er
sofort erkannt, worum es sich handelte. Dazu musste er die Unterschrift nicht
entziffern. Er wusste, wie sie lautete: «Blidenknecht — Aktion gegen die Trutz-
burgen spiessbiirgerlicher Wohlstandsmentalitic» ...

* K K K K

Stefanie fuhr mit dem Velo zu Francesca. Die Strecke vom Gillenauweg, wo
sie direkt an der Sense wohnte, zum neuen Quartier Stadematte, wo Francesca
zu Hause war, legte Stefanie in wenigen Minuten zuriick. Sie lautete bei «Fam.
Biedermann Bircher>, wartete auf das Surren, trat ein und nahm den Lift in
den obersten Stock. Francescas Familie bewohnte eine grossziigige Attikawoh-
nung mit Panoramablick tiber Laupen und Umgebung. Als Francesca sie in ihr
Zimmer gelotst hatte, schloss sie ab. «Nur zur Sicherheit — falls jemand nach
Hause kommt >, erklirte sie die Vorsichtsmassnahme. Stefanie fand das iiber-
trieben. Bei Francesca war nie jemand zu Hause. Jedenfalls hatte sie noch nie
jemanden gesehen — ausser Gonsuela, der Putzfrau. Francesca war ein Einzel-
kind. Ihre Eltern waren beide beruflich auf der Uberholspur. Und das sah man
der Wohnungauch an. Alles vom Feinsten, Neusten, Teuersten.

Francesca bedeutete Stefanie, sich auf das Bett zu setzen. Dort lag eine halb-
leere Packung Chips. Mehrere Chips waren auf den Boden gefallen. Zu Hause
hitte Stefanie sie aufgehoben. In Francescas Zimmer herrschte meistens ein
unglaubliches Durcheinander aus leeren Getrinke-, Chips- und Schokolade-
verpackungen, auf dem Boden verteilten Kleidungsstiicken, Schuhen, DVDs
usw. Dabei hatte Francesca ein tolles Zimmer — etwa dreimal so gross wie Stefa-
nies, mit eigenem Badezimmer, coolen Mébeln, einer Spiegelwand, einer erst-
klassigen Musikanlage und einem Flachbildschirm-TV mit DVD-Player.

Francesca zielte mit der Fernbedienung auf den Musikplayer und stellte ihn
leiser. Dann setzte sie sich mit ihrem iPad neben Stefanie. Normalerweise wi-
ren sie bei diesem Wetter im Schwimmbad gewesen. Aber Francesca hatte eine
Programminderung durchgegeben, die direkt mit dem zusammenhing, was sie
gestern Abend zufilligerweise gefilmt hatte und das sie sich nun gemeinsam
anschauen wollten.
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Stefanies Blick fiel auf ein T-Shirt mit Glitzerbordiire um den Ausschnitt.
«Wow, ein cooles Teil, Cesca», schwirmte sie und hielt das Oberteil fiir eine
Begutachtung in die Hohe.

«Du kannst es haben», meinte Francesca.

«Echt?»

«Klar. Nimm es.»

Stefanie faltete das Kleidungsstiick sorgfaltig zusammen. Francesca konnte
wahnsinnig grossziigig sein. Sie hatte ja auch alles im Uberfluss. Aber manch-
mal kam es Stefanie so vor, als mache sie sich tiberhaupt nichts daraus.

«Hier», rief Francesca, pickte einen farblich zum T-Shirt passenden Mini-
jupe vom Boden und warf ihn Stefanie zu. «Das gehort zusammen », erklrte
sie.

«Du spinnst!», lachte Stefanie.

«Und wenn schon», sagte Francesca. «Wer spinnt, hat mehr vom Leben.»

Sie hielt kurz inne: «Apropos — gestern hast du wirklich was verpasst.
Echt.»

Stefanie seufzte theatralisch bedauernd. Francesca titschelte ihren Arm und
trostete sie: « Aber mach dir nichts draus. Es ist alles auf meinem iPad.»

Stefanie riickte niher zu Francesca, um einen ungehinderten Blick auf das
iPad zu haben: «Cool. Also leglos. Ich bin ja so was von gespannt.»

Francescas legte einen Arm um ihre Schulter und flissterte ihr verschwore-
risch ins Ohr: «Es ist der Knaller.»

Mit den schwarz lackierten Fingerndgeln der anderen Hand tippte sie ein
paarmal auf den Touchscreen und startete einen Film.

Er dauerte kaum eine Minute — eine Minute allerdings, in der Stefanie das
Blut in den Adern gefror. Denn der Film zeigte nichts anderes als die letzten
Augenblicke im Leben eines Menschen — und seinen gewaltsamem Tod. Zufil-
lig, ja fast beilaufig aufgezeichnet. Verwackelt und in miserabler Bildqualitit.

Stefanie spiirte, dass Francesca sie beobachtete. Im Moment fiihlte sie sich
nicht imstande, in das grinsende Gesicht ihrer Freundin zu schauen. Stattdes-
sen starrte sie weiter auf das iPad — bis Francesca es schnappte, abschaltete und
weglegte. Francesca blickte sie erwartungsvoll an. «Ist doch viel krasser als un-
ser Plan, oder? Ich hitte nicht im Traum gedacht, dass so was Hammergeiles
passieren konnte!», jubelte sie.

Stefanie kam die Situation vollkommen irreal vor. Sie suchte in ihrem blo-
ckierten Gehirn nach Worten. Schliesslich stammelte sie vorsichtig: «Das war
nicht gestellt oder so?»

«Nein! Sicher nicht», brauste Francesca auf.

«Sorry, ich habe nur gedacht ... Ist er tot?», stammelte Stefanie.

«Was weiss ich?» Francesca verwarf die Hinde. «Denkst du etwa, ich habe
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nachgeschen?», fragte sie angeckelt. «Ich bin doch nicht psycho!>»

Francesca machte ihr nicht zum ersten Mal ein wenig Angst. Stefanie war
schon bei anderen Gelegenheiten aufgefallen, wie mitleidlos Francesca sein
konnte.

Francesca sagte ganz sachlich: «Ich habe noch zirka fiinf Minuten gewartet

— um sicher zu sein, dass der andere nicht noch einmal zuriickkommt und mich
sicht. Und in dieser Zeit hat er sich jedenfalls kein bisschen bewegt. Ich denke,
er ist tot.»

Wieso war Francesca eigentlich so happy? Wenn Lanz tot war, konnten sie
ihn mit dem Film doch gar nicht mehr wie geplant unter Druck setzen?

«Das Beste kommt noch!», kiindigte Francesca an. Sie hielt inne und be-
dachte Stefanie mit einem triumphierenden Blick, der nichts Gutes ahnen liess.
Dann liess sie die Bombe platzen: «Ich weiss, wer es getan hat.»

«Echt?! Wer?» Stefanie hatte die Augen vor Neugier weit aufgerissen.

«Es ist besser, wenn du es nicht weisst.»

«Wieso?», wunderte sich Stefanie.

«Weil ich die Person kenne und nicht will, dass du etwas ausplapperst.»

«Ich plappere nichts aus. Ehrenwort.»

«Nein. Es bleibt dabei.» Francesca klang entschlossen.

Deshalb versuchte es Stefanie mit einer kleinen List. Sie sagte betont unbe-
teiligt: «Du weisst gar nicht, wer es war. Deshalb willst du es mir nicht sagen.
Du willst dich nur wichtig machen.»

«Doch, ich habe das Auto erkannt», entgegnete Francesca ruhig.

«Fies, dass du es mir nicht sagst.»

«Ich will nur jedes Risiko ausschalten.»

«Wieso? Welches Risiko? Du musst es ja sowieso der Polizei sagen.»

«Ha, sichst du? Das habe ich mir gedacht, dass du das sagst, Steft.»

«Hey, jemand ist getotet worden. Das musst du melden», entriistete sich
Stefanie.

«Nein. Muss ich nicht.»

Stefanie betrachtete ihre Freundin argwéhnisch: «Was hast du im Sinn?»

«Ich habe eine Idee, wie wir zu ziemlich viel Geld kommen kénnen >, mein-
te Francesca im Tonfall eines abgebriithten Fernsehgauners.

«Echt?! Wie denn?» Stefanie, die mit ihren finfzehn Franken Sackgeld im
Monat kaum iiber die Runden kam, horchte auf.

«Ja, der Kerl ist gut bei Kasse. Da liegt fiir uns was drin. Wir miissen ihn
nur iiberzeugen. Und dazu ist dieser Film genau das richtige Argument. Du
verstehst doch, was ich meine?»

Stefanies Augen wurden noch runder: «Erpressung?»

«Ein Geschift. Wenn er uns ein wenig Schotter riiberschiebt, erfihrt nie
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jemand etwas von der Sache.»

Stefanie schluckte leer.

Francesca meinte seelenruhig: «Kein Problem, wenn du nichts davon ha-
ben willst ...»

«Gut. Ich bin dabei», murmelte Stefanie widerwillig.

«Super. Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann. Du musst mir
nimlich helfen.»

Stefanie nickte.

Francesca sagte betont beildufig: «Ich brauche Kaspars Zugangsdaten zu
Youtube.» Dazu strich sie sich die eine Haarstrihne hinter die Ohren.

Als Stefanie stumm blieb, hakte Francesca nach: «Du hast sie doch? Die Zu-
gangsdaten?»

«Kaspars Zugangsdaten zu Youtube?», wiederholte Stefanie ungliubig.

«Ja, Youtube. Vielleicht erinnerst du dich? Es gibt neuerdings — seit fast
hundert Jahren — dieses Dings. Man nennt es World Wide Web — Internet,
Steff. Schon davon gehért? Und dort, wo man in diesem Internet Filme hoch-
laden kann, das heisst Youtube. Dimmert’s?>», machte Francesca sich lustig
und unterstrich ihren Kommentar durch die entsprechende, iibertrieben fra-
gende Mimik.

Francesca wusste genau, dass sie mit ihrer Forderung vermintes Terrain be-
treten hatte. Daher ihr komddiantischer Ton. Als Stefanie daraufhin aber wi-
derspenstig die Arme verschrinkte und weiterhin nichts sagte, platzte ihr der
Kragen: «Hey, Ste-heft? Was ist lo-hoos?»

Eine rhetorische Frage, weil Francesca genau wusste, was los war: Kaspar
Amrein war Stefanies Schwarm, seit sie vor einem Jahr zusammen das Freifach
«Filmen» belegt hatten.

Kaspar wusste allerdings nichts davon. Denn Stefanie hatte sich nicht ge-
traut, es ihm zu sagen. Aber sie hatte ihn ausspioniert und dabei nicht nur he-
rausgefunden, dass er Einzelkind war, keinen Alkohol trank, nicht rauchte, am
liebsten Heavy Metal horte, seine Mutter Chantal und sein Vater Erich hiessen,
sondern auch, wie seine Zugangsdaten fiir die Internetplattform Youtube lau-
teten. Alles hatte sie in ein Heft geschrieben und wie einen Schatz gehiitet.

Stefanie war verstindlicherweise gar nicht scharf darauf, Francesca Kas-
pars Benutzernamen und Passwort fiir Youtube zu verraten. Und das sagte sie
Francesca auch. Als Francesca darauthin meinte, das sei aber total notig, fragte
Stefanie ungeriihrt: «Warum?>»

Francesca iffte sie nach: «Warum, warum? Ich stelle den Film auf Youtube.
Darum. Aber natiirlich nicht iiber meinen Account. Ich habe dir ja gesagt, dass
ich die Person kenne. Was, wenn er uns auf die Schliche kommt? Das wire
oberpeinlich. Kaspar hat mega viele Filme hochgeladen. Auf einen mehr oder
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weniger kommt’s dem doch auch nicht an. Es ist ja nur fir kurze Zeit. Sobald
wir die Kohle haben, 16schen wir den Streifen. Kaspar bekommt gar nichts mit.
Ich schwor’s.» Sie hob die drei Schwurfinger.

«Ja, aber ist das nicht — ich meine — gefihrlich fur ihn, wenn der Film ...»,
begann Stefanie.

Francesca lachte: «Quatsch! Erstens beniitzt Kaspar ein Pseudonym. Nie-
mand kommt darauf, wer dahintersteckt. Und zweitens hab ich ja gesagt, dass
ich den Typen kenne. Der Mann ist nicht gefahrlicher als ein Regenwurm. Ga-
rantiert. No Problem.»

27






Samstag, 3. August

Die erste SMS an Francesca setzte Stefanie schon vor acht Uhr ab. Sie wollte
ihre Freundin davon tiberzeugen, auf diese bléde Erpressung zu verzichten.
Die ganze Idee war doch Bullshit! Fiir Erpressung bekam man wahrscheinlich
lebenslinglich. Das war etwas ganz anderes, als einem gesichtslosen Konzern
wie H & M ein T-Shirt zu klauen. Die rechneten Diebstihle ja sowieso im Ver-
kaufspreis mit ein. Das hatte zumindest Francesca behauptet. Eine Erpressung
dagegen war etwas Personliches. Eine iible Sache. Auf keinen Fall wollte sie
Kaspar auch noch in diese Sache verwickeln.

Stefanie tigerte nervos im Zimmer umher. Warum schrieb Francesca nicht
zurlick? Verzweifelt doppelte sie mit einer weiteren SMS nach. Dabei sollte sie
gescheiter packen. In einer Stunde wollten sie ins Tessin abreisen. Mutter hat-
te zum Geburtstag von einer Tante einen Hotelgutschein bekommen. Diesen
wollte sie nun gemeinsam mit ihrer Familie einlosen. «Weil wir doch keine
Sommerferien gemacht haben», hatte sie gesagt.

Ihr Handy meldete sich. Francesca! Stefanie kam zu Beginn tiberhaupt nicht
zu Wort. Eine Verriterin sei sie, keine echte Freundin, sondern eine feige Nuss,
zischte Francesca. «Und wenn wir schon von Ehrlichkeit und solchem Scheiss
reden», fuhr sie schnippisch fort, «dann sollten deine Eltern aber auch erfah-
ren, was du auf deinen Streifziigen durch diverse Berner Liden so alles hast
mitlaufen lassen.» Francesca machte eine Pause, in der die Worte ihre Wir-
kung entfalteten. Dann fugte sie gehissig an: «Du bist doch nur in Kaspar
verknallt. Dabei gehst du dem am Arsch vorbei. Du bist dem so was von egal.
Oder hat er sich etwa bei dir gemeldet, seit er umgezogen ist?»

Francescas Worte hatten in jeder Hinsicht genau ins Schwarze getroffen.
Stefanie lief es eiskalt den Riicken runter, wenn sie daran dachte, dass ihre El-
tern womdglich von den Ladendiebstihlen erfuhren. Sie musste sich geschla-
gen geben und versprach, nach Kaspars Zugangsdaten zu Youtube zu suchen.

«Aber heute komme ich nicht mehr dazu. Wir fahren in einer halben Stun-
de weg. Ich bin erst morgen Abend wieder hier», sagte sie tapfer. Francesca
willigte ein.

«Es kann aber spiat werden», schob Stefanie noch nach.

* K K K X

Als Herr Minder sich auf seinem bejahrten Dreiginger dem Sensesteg niherte,
ging es auf neun Uhr zu. Er genoss die belebende Kithle des Fahrtwindes. Auf
den Gepicktrdger war ein Plastiksack geklemmt und auf Herrn Minders Nase
eine Sonnenbrille. Am Lenker schaukelte die Einkaufstasche. Das Ziel seiner

Fahrt war die Badi. Auf dem Weg dorthin beschiftigte er sich gedanklich mit
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der gestrigen Post.

Im gelben Kuvert ohne Anschrift hatte er eine Einladung gefunden: Frau
Hirsbrunner lud ihn zu ihrer Geburtstagsparty ein, die Sonntag in einer Wo-
che stattfinden sollte. Dreissig wurde sie also. Herr Minder war alles andere als
gliicklich tiber die Einladung. Hingehen wollte er auf keinen Fall. Aber wie
konnte man so etwas ausschlagen? Offenbar waren alle im Haus eingeladen.
Er hatte selber gesechen, wie Frau Hirsbrunner die Kuverts in die Briefkidsten
geworfen hatte. Zum Gliick blieb ihm noch eine Woche. Vielleicht fand er bis
dahin eine geeignete Ausrede. Er war kein Gesellschaftsmensch und konnte
sich nicht vorstellen, welchen Reiz es haben konnte, mit mehr oder weniger
unbekannten Menschen herumzustehen und dazu ein Glas in der Hand zu
halten.

Frau Hirsbrunner war zwar durchaus nett. Als er gestern die gewaschenen
und inzwischen auch getrockneten Kleider ihrer Kollegin bei ihr abgegeben
hatte, hatte sie ihm nochmals iiberschwinglich fir seine Unterstiitzung bei der
Weiherpflege gedankt und ihm einen Kaffee angeboten, den er allerdings ab-
lehnte. In seinem Kopf hatte wieder dieser elende Druck geherrscht. Die Hitze.
Das hatte sie verstanden.

Herr Minder stellte sein Velo vor dem Eingang des Schwimmbads ab, das
etwas oberhalb des Zusammenflusses von Saane und Sense am Rand der Ebene
zu Bosingen lag. Als er sich hinunterbeugte, um das Rad abzuschliessen, spiirte
er, wie unter seinen Achseln die ersten Schweisstropfen des Tages das T-Shirt
trinkten. Kein Wunder: Es war bestimmt schon weit iber zwanzig Grad und
der vierzehnte Tag, der tiber dreissig Grad zu werden drohte.

Deshalb wunderte sich Herr Minder ein paar Augenblicke spiter dariiber,
dass die Wassertemperatur auf der Tafel neben dem Badi-Beizli nur gerade
zweiundzwanzig Grad anzeigte. Thm schauderte. Wasser war definitiv nicht
sein Element und kaltes erst recht nicht.

Der Grund dafiir, dass Herr Minder jeden Freitag das Ungemach eines
Bades in fremder Gesellschaft auf sich nahm, war einzig seine Gesundheit.

Der Physiotherapeut hatte ihm geraten, regelmissig zu schwimmen, um
seine nach dem Spitalaufenthalt erschlaffte Muskulatur schonend wieder auf
Trab zu bringen. «Quile deinen Korper, sonst quilt er dich», hatte ihm dieser
nicht nur vor Pseudohumor, sondern auch vor Muskeln strotzende Mann mit
dem breitesten Grinsen unter die Nase gerieben, als wire es der beste Witz.
Dazu hatte er seine durchtrainierten Arm- und Brustmuskeln spielen lassen,
die sogar unter dem T-Shirt uniibersehbar waren. Herr Minder erinnerte sich
noch heute daran.

Leider konnte Herr Minder nicht mit einem solchen Body angeben. Daher
war es ihm auch nach vielen Monaten noch jedes Mal peinlich, bis auf die Ba-
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