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Herr Minder tappt in einen Fall
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»Das alte Jahr nimmt biit es And,
Jetz giit enander alli d’Hind!

Tiiet uf es jedes Pfeister,

Liit us die bose Geister!

Mir zieh mit Ldarm vo Hus zu Hus
U jage se zum Stedtli us.

Hujuh! Hujuh!

Im neue Jabr viel Gliick u Sége,
Gsundheit u nes lings, zdis Libe,
Zisse gnue u zwidrche gnue

U jedem Meitli e Schatz derzue,
Das tiie mer allne wiinsche.

Hujuh! Hujuh!“
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Der massive Steinpfeiler des Glimmenenviadukts schien ihnen entgegenzu-
fliegen. Herr Minder sass auf dem Beifahrersitz und wusste, dass es kein
Entrinnen mehr gab. Jetzt nicht mehr.

Niemand sprach. Hinter sich auf dem Riicksitz vernahm Herr Minder
nur noch seufzende Atemgeriusche. Inge Wegener war nach einem kurzen
Aufschrei verstummt und wartete jetzt wortlos auf das unmittelbar bevorste-
hende Ende. Vielleicht war es ja auch in ihrem Sinn. Wer konnte es wissen?
Nach allem, was sie durchgemacht hatte, wire es mehr als verstindlich. Dar-
an dachte Herr Minder, als er einen kurzen Seitenblick auf die behandschuh-
ten Hinde am Steuer warf, die das Auto unerbittlich auf den finalen Crash
zusteuerten.

In seinem Gehirn entluden sich die Gedanken kurzschlussartig. Eine Flut
Erinnerungen schwappte iiber ihn hinweg; Erinnerungen an die letzten drei
Wochen, in denen er sich mehr und mehr in eine fatale Intrige verstricke
hatte.

Begonnen hatte alles am 21. Dezember des Vorjahres ...






Freitag, 21. Dezember

Herr Minder sah auf die Uhr — schon zwanzig nach fiinf! Er atmete tief durch.
Es machte ihn jedes Mal nervs, wenn er wusste, dass er zu einer bestimmten
Zeit aufbrechen musste. Deshalb konnte er sich auch nicht konzentrieren.
Und weil er sich nicht konzentrieren konnte, stockelte Kommissarin Elke
Schwarz immer noch im strémenden Regen die Allee auf und ab. Dabei
wurde es langsam héchste Zeit. Spiter als Viertel vor wollte Herr Minder
keinesfalls aufbrechen. ,Unpiinktlichkeit ist Diebstahl’, kam ihm einer der
Lieblingsspriiche seiner Frau in den Sinn. Wer andere warten liess, stahl ihre
Zeit. Dabei wartete heute niemand auf ihn. Aber fast vierzig Ehejahre hatten
ihre Spuren hinterlassen. Dabei sollte er sich beeilen, statt seinen einmal
mehr umherschweifenden Gedanken nachzuhingen — und damit wertvolle
Zeit zu vertrodeln.

Wieder ein Blick auf die Uhr. Halb sechs!

,Nimm dich zusammen’, sagte Herr Minder sich. ,Das schaffst du schon.’
Also zuriick zur Allee. Gerade tauchte aus der Dunkelheit ein Motorrad
auf. Also doch! Den schwarzen Helm behielt der ,Schlichter’ auf. Den Tot-
schliger hatte er in der Hand, als er das Motorrad am Strassenrand stehen
liess und auf Elke Schwarz zuschlich. Wihrend die Kommissarin sich mit
ihrem Regenschirm abplagte, kam der Killer niher. Im letzten Moment
drehte sie sich um. Das Gesicht des schwarz gekleideten Mannes war nicht
zu erkennen, weil Lichter sich auf dem heruntergelassenen Visier des Helms
spiegelten. Als die Polizistin ihren Kollegen tiber einen kleinen Sender das
Kommando zum Eingreifen erteilen wollte, gaben auch noch die Batterien
den Geist auf. Herr Minder seufzte und Elke Schwarz knépfte den roten
Lackmantel auf. Sie griff nach dem Revolver. Exakt in dem Moment, als der
schwere Kniippel tiber ihrem Kopf schwebte, fiel der rettende Schuss. Der
Mann stiirzte. Als Elke Schwarz das Helmvisier 6ffnete, erkannte sie Guido,
ihren Tanzlehrer!

,Hitte ich schon vor hundertzwanzig Seiten sagen kénner’, dachte Herr
Minder — erleichtert dariiber, es doch noch geschaftt zu haben.

Er klappte das Buch zu und legte es auf den Stapel zu den drei anderen.
Anschliessend stopfte er immer zwei zusammen in eine grosse Umhingeta-
sche. Dann konsultierte er wieder seine Uhr — Viertel vor sechs. Es reichte
gerade noch. Er zog sich warm an, rief Prinz, seinen Appenzellerhund, nahm
ihn an die Leine und trat ins Treppenhaus. Dann lauschte er. Stille.

,Die Luft ist rein. Also nichts wie runter’, dachte er.



Als er aus dem Haus trat, wo er zusammen mit Prinz im obersten Stock unter
dem ausladenden Mansardendach wohnte, schlug Herr Minder den Man-
telkragen hoch. Es war bitterkalt. Der Boden glitzerte im Licht der Strassen-
lampen. Mit tastenden Schritten bewegte Herr Minder sich vorsichtig vom
Hauseingang weg. Auf der vereisten Kopfsteinpflasterung kam man leicht
ins Rutschen. Prinz schien keine Lust auf einen Spaziergang zu haben. Er
stemmyte sich gegen die Leine.

,Komm schon Prinz. Es ist ja nicht weit. Nur rasch zur Bibliothek®, er-
munterte er das Tier und ruckte an der Leine, bis Prinz nachgab.

Herr Minder blickte hiniiber in die festlich geschmiickte Marktgasse im
Herzen des Stedtlis Laupen, wo der Weihnachtsmarkt abends kurz vor sechs
in vollem Gange war — umrahmt von den schmucken historischen Hiusern
des Liubliplatzes, vor der Kulisse aus Kirche und dem auf seiner Felskanzel
tiber dem Stedtli thronenden Schloss, das sich imposant gegen den abend-
lichen Himmel abhob.

Er ging allerdings in eine andere Richtung, liess den Birenplatz hinter sich
und tiberquerte die Hauptstrasse beim Gasthof ,Biren’. Auf der Treppe zur
Veranda vor dem Eingang unterhielten sich drei dltere Manner. Herr Minder
verstand nicht, worum es ging, aber er horte lautes Lachen, als er an ihnen
voriiberging. Obwohl das Geldchter kaum ihm gegolten hatte, beschleunigte
er seine Schritte, um rasch auf die gegeniiberliegende Strassenseite zu wech-
seln, wo er durch das hell erleuchtete Schaufenster der Konditorei bekannte
und unbekannte Gesichter beim Kaffeetrinken erblickte. Rechts neben der
Konditorei lag die Post. Herr Minder lenkte seinen Schritt aber nach links
— vom Zentrum weg — Richtung ,Linde’ — einer ehemaligen Feinschme-
ckerbeiz, wo seit etlichen Jahren nicht mehr fiir das leibliche, dafiir fiir das
seelische Wohl gesorgt wurde: die Freie Evangelische Gemeinde hatte sich
in dem grossen Haus niedergelassen. Herr Minder bog in die Miihlestrasse
ein, die beidseitig von alteingesessenen, zwei- oder dreistdckigen Wohn- und
Gewerbehiusern, zum Teil ehemaligen Bauernhiusern, gesiumt wurde. Die
Kandelaber waren hier wie im ganzen Stedtli mit grossen leuchtenden Ster-
nen geschmiicke.

Auf den nichsten fiinfhundert Metern begegnete ihm zum Gliick nie-
mand, den er hitte griissen miissen. Das Griissen schien sowieso auch auf
dem Land aus der Mode zu kommen. Er glaubte sich daran zu erinnern,
dass er als Kind und Jugendlicher es als seine gottgegebene Pflicht begriffen
hatte, Erwachsene — ungeachtet dessen, ob er sie kannte oder nicht — zu
grissen. Erwachsene, die er kannte, musste er ausserdem zwingend mit Na-
men griissen. Im Grunde war Herr Minder froh, dass diese Grusspflicht
heute aufgeweicht war. Auch er konnte mittlerweile ohne Gewissensbisse
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Passanten kreuzen und sie nicht nur nicht griissen, sondern nicht einmal
ansehen. Am Anfang hatte es ihn einige Miihe gekostet. Er hatte eine Weile
zur Tarnung seiner Grussverweigerung vorgetﬁuscht, sich zu schniuzen oder
Prinz zurechtzuweisen. Darauf konnte er inzwischen verzichten, weil er sich
eine Art zuschaltbaren Rohrenblick antrainiert hatte.

Er ging am Friedhof voriiber. Seit tiber drei Jahren lag Erna, seine Frau,
nun schon hier. Ein Jahr nach seiner Pensionierung war sie gestorben. Mit
allem hatte er gerechnet, aber nicht damit. Immerhin war Erna finf Jahre
jinger gewesen als er. Und Frauen lebten in der Schweiz im Durchschnitt
vier Jahre linger als Minner. Dass ausgerechnet seine Erna im Alter von 61
Jahren sterben musste, war eine unerhérte Ungerechtigkeit, eine Schlampe-
rei des Schicksals. Seither lebte Herr Minder auf Sparflamme.

Er tiberquerte den um diese Zeit menschenleeren Pausenplatz vor der Pri-
marschule und erreichte eine Minute spiter die Schul- und Gemeindebibli-
othek, die im Erdgeschoss der modernen, kubusférmigen Oberstufenschul-
anlage untergebracht war. Durch die Glasfront im Erdgeschoss konnte Herr
Minder wie erwartet nur vereinzelt Personen zwischen den Biicherregalen
ausmachen. Das war der eine Grund, warum Herr Minder die Bibliothek
nur um diese Zeit besuchte. Freitagabend war perfeke. Mit vor Kilte klam-
men und schmerzenden Fingern befestigte er die Leine an der Metallstiit-
ze vor dem Eingang. Prinz musste draussen warten. Umstindlich legte der
Hund sich hin, vergrub die Schnauze zwischen den Vorderpfoten und blick-
te betupft zu Herrchen auf.

Herr Minder betrat die einladend helle Bibliothek, deren Wirme und Be-
haglichkeit ihn wohlig erschaudern liess. Umgeben von Biichern fiihlte er
sich sowieso geborgen. Die Art der Biicher spielte kaum eine Rolle. Sein
Leseinteresse galt allerdings dem Regal mit der Aufschrift ,Krimis'. Beim
Eingang blieb er kurz stehen, um seine angelaufene Brille mit dem Zipfel
seines Taschentuches zu putzen. Dann ging er auf den Mann hinter dem
Tisch neben dem Eingang zu und griisste ihn.

Elmar Wegener, glatzkdpfig, mit rundem, freundlichem Gesicht, der wie
jeden Freitagabend hier sass und stapelweise Biicher erfasste und sortierte,
schien hocherfreut. Wegener war der zweite Grund, weshalb Herr Minder
den Freitag zu seinem Bibliothekstag gemacht hatte. Wegener ging wie er auf
die Siebzig zu. Er liebte wie Herr Minder Krimis und fachsimpelte mit ihm
liebend gerne tiber Neuerscheinungen oder empfahl ihm auch mal einen
Klassiker, den Herr Minder noch nicht kannte. Auf Wegeners Rat hin hatte
Herr Minder sich erst kiirzlich an die Lektiire von Friedrich Glausers Wer-
ken gewagt. Vorher hatte er den ,Wachtmeister Studer’ nur aus Verfilmungen
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gekannt. Ohne Elmar Wegener wire es ihm als reine Zeitverschwendung
vorgekommen, eine Geschichte, die er schon aus dem Fernsehen kannte,
auch noch zu lesen. Wegener hatte ihm geraten, es einmal zu versuchen — so-
zusagen als Experiment. Tatsichlich war Friedrich Glauser fir Herrn Minder
zu einer unerwartet wertvollen Bekanntschaft geworden.

Dr. Wegener war Gymnasiallehrer gewesen. Deshalb rechnete Herr Min-
der es ihm hoch an, dass er sich mit ihm, der selber keine héhere Schulbil-
dung genossen hatte, unterhielt wie mit seinesgleichen. Dass Dr. Wegener
in ihren Gesprichen meistens deutlich mehr zu sagen wusste als er, kreidete
Herr Minder sich selber an. Er war schon immer ein langsamer und um-
standlicher Denker und Redner gewesen. Hinzu kam das Problem, dass sei-
ne Gedanken — ganz besonders die wichtigen — selten einfach oder eindeutig
waren. Im Gegenteil: ein ,Sowohl-als-auch’ oder ein ,Aber’ schwammen stets
darin wie das Haar in der Suppe. Bereits in der Schule war es so gewesen.
Nur dank seines Fleisses und seiner Zuverldssigkeit hatte er es spiter zum
stellvertretenden Bibliothekar einer Amtsstelle gebracht.

Es war zweifellos ein Vorteil fiir Wegener, dass er gebiirtiger Deutscher
war und Hochdeutsch sprach. Das Berndeutsche war der Hochsprache in
gewisser Hinsicht nicht gewachsen, fand Herr Minder. Obwohl Wegener
schon tiber dreissig Jahre einen Schweizer Pass besass, hatte er sich nie dazu
hinreissen lassen berndeutsch zu sprechen. Aber nicht, weil er sich als et-
was Besseres vorkomme oder Distanz demonstrieren wolle, sondern weil das
Hochdeutsche halt seine Muttersprache sei, in der er sich am wohlsten fiihle,
hatte er Herrn Minder gleich bei ihrer ersten Unterhaltung erklirt.

»Schonen guten Abend, Herr Minder®, griisste Elmar Wegener.

Ungeachtet ihres fast freundschaftlichen Umgangs in der Bibliothek
siezten sie sich auch nach zwei Jahren noch. Es war ihnen bisher genauso
wenig eingefallen, sich ausserhalb der Bibliothek zu treffen — es sei denn rein
zufillig.

,Geht es IThnen wieder besser, Herr Wegener?“, fragte Herr Minder.

,Danke der Nachfrage®, erwiderte dieser. ,Bin noch mit einem blauen
Auge davongekommen. Die diesjihrige Grippe ist ungewohnlich aggressiv.
Haben Sie es auch gelesen? Alte putzt sie reihenweise weg. Lungenentziin-
dung. Im Altersheim driiben®, er deutete mit dem Daumen nach rechts,
,»sind diese Woche schon wieder zwei daran gestorben. Insgesamt sind es zehn
in den letzten drei Wochen. Meine Frau ist freiwillige Helferin, wissen Sie.
Seit einem halben Jahr. Natiirlich sind es in erster Linie Hochbetagte, die der
Grippe zum Opfer fallen.

Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: ,Ich bin geimpft. Vielleicht hat das
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geholfen.®

,Ich nicht“, erwiderte Herr Minder.

»Sie nicht? Wegener klang tiberrascht und vorwurfsvoll. ,Wieso nicht?“
Herr Minder wusste es auch nicht. Jedes Jahr, wenn die Grippe ausbrach
und er daran dachte, dass er sich hitte impfen lassen sollen, war es zu spit.

Dr. Wegener wechselte das Thema: ,,So. Genug von der tristen Realitit.
Kommen wir lieber zu den Krimis, dem literarischen Ventil fiir kriminell
durchaus interessierte, der Legalitit aber aus tiefster Uberzeugung verpflich-
tete Zeitgenossen.

Er blickte Herrn Minder an. Dieser klappte den Deckel seiner Umhinge-
tasche auf, zog die Taschenbiicher daraus hervor und legte sie auf die weis-
se Kunststoffoberfliche des Tisches. Der Bibliothekar begutachtete zuerst
durch seine schmale Lesebrille den kleinen Biicherstapel, den Herr Minder
vor ihm aufgebaut hatte, nahm dann das oberste Biichlein in die Hand und
Herrn Minder iiber den Brillenrand ins Visier.

Begeistert fragte er: ,Haben Sie es auch in einem Zug gelesen?“

Als Herr Minder zustimmend nickte, meinte er auffordernd: ,,Und?“

Herr Minder hatte mit dieser Frage gerechnet und sich vorbereitet. Und
zwar aus zwei Griinden: erstens kam er sich schon allein wegen seines unbe-
holfenen Gestotters auf Hochdeutsch ziemlich dumm vor. Zweitens wurde
eine klare Formulierung in einer Fremdsprache auch nicht einfacher, wenn
man seine verworrenen Gedanken wihrend des Sprechens erst noch ordnen
musste. Elmar Wegener hatte ihn zwar schon oft aufgefordert, berndeutsch
mit ihm zu sprechen. Denn auch wenn er, Dr. Wegener, es nicht spreche,
verstehe er es doch problemlos.

Herr Minder holte Luft und sagte dann: ,Ein gelungenes Buch. Die At-
mosphire auf diesem Schloss, die Personen, der Ablauf — alles sehr gut. Vor
allem wie es geschrieben ist, hat mir gefallen. Diese unfertigen Sitze. Die
Geschichte hingegen ist fiir meinen Geschmack an den Haaren herbeigezo-
gen. Der Nazi-Tempel hitte nicht sein miissen. Aber sonst ...

Elmar Wegeners Miene hatte sich wihrend des kurzen Vortrags zuneh-
mend in die Breite gezogen und nun strahlte darauf das zufriedene Licheln
eines Lehrers, dessen Erwartungen von seinem Lieblingsschiiler noch iiber-
troffen wurden.

»Genau!®, rief er begeistert. ,Exakt wie ich es auch sehe. Tolle Sprache,
stimmige Figuren, Spannung soviel man sich wiinscht. Aber der Schluss, der
Schluss — enttiuschend, oder? Auch ich hitte mir eine — wie soll ich sagen
— sich organischer in die Vorgeschichte einfiigende Aufldsung gewiinscht.”

Elmar Wegener nahm ein weiteres Buch aus dem Stapel und wollte auch
dazu Herrn Minders Meinung horen.
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Herr Minder winkte ab: ,,Gar nicht gut: zu viel Mafia, zu viele Schiessereien —

Elmar Wegener fiel ihm ins Wort: ,,Und dass ausgerechnet diese lesbische
Prostituierte aus der Ukraine den Mafiaboss schon von frither kannte, scheint
mir doch zu zufillig. Es hat mich an ,Todesfall am Rhein’ erinnert. Wissen
Sie noch? Als der einbeinige, versoffene Kommissar ausgerechnet und natiir-
lich vollig zufillig in seinen Ferien am schwarzen Meer den Zwillingsbruder
des unbekannten Ermordeten am Rheinfall entdeckt.”

Herr Minder nickte. Wieder schien Elmar Wegener seine Gedanken ge-

lesen zu haben.
Trotzdem erginzte Herr Minder noch: ,Nur war ,Todesfall am Rhein’ so-
wieso von A bis Z ein Witz und ich glaube, dass die Autorin das auch so
gewollt hat. In diesem Buch®, Herr Minder deutete auf das Bindchen in
Wegeners Hand, ,dagegen weht ein anderer Wind. Und darum passt der
Schluss nicht.“

Wegener sah ihn interessiert an und sagte gutgelaunt: ,Ich staune. Ich
staune {iber Ihre Gabe, den Nagel genau auf den Kopf zu treffen. Ich hab die
Kritiken zu dem Buch gelesen. Tolles Buch, toller Autor, alles toll — angeb-
lich. Daher war es fiir mich eine riesengrosse Enttiuschung. Aber eben: De
gustibus non est disputandum — tiber Geschmack ldsst sich nicht streiten.“

Herr Minder meinte, er miisse sich noch Nachschub besorgen und wollte
schon gehen, als Elmar Wegener auf einmal etwas einfiel.

,,Oh, ich hab hier was fiir Sie“, raunte er im Tonfall eines Verschworers. Er
reichte Herrn Minder ein jungfriulich wirkendes Biichlein, das noch keine
Nummer und keinen Strichcode trug. ,Da die Bibliothek tiber Weihnachten
zumacht, kann ich es IThnen mitgeben, obwohl es noch nicht katalogisiert ist.
Das wiird’ ich mich natiirlich nicht bei jedem trauen. Bei Ihnen dagegen bin
ich sicher, dass es in tadellosem Zustand zuriickkommt. Sie als ,Biicherex-
perte’. Es nimmt mich Wunder, wie Sie es beurteilen. Es ist ein Erstling. Die
Tochter eines Freundes hat es geschrieben. Daher habe ich ein Subskripti-
onsexemplar bekommen und gedacht, das wire was fiir unsere Bibliothek.*

Herr Minder fiihlte sich geschmeichelt und nahm das Buch fast ehr-
furchtig entgegen. Elmar Wegener lichelte selig wie ein Weihnachtsmann,
der sich an den frohlichen Gesichtern der Kinder freut, die gerade die Ge-

schenke auspacken.

, Und, Herr Minder, besuchen Sie iiber Weihnachten wieder Thre Tochter
in Lausanne?“, wollte er dann wissen. Herrn Minder war es unangenehm,
darauf angesprochen zu werden. Liselotte, seine Tochter, die in Lausanne
wohnte, war dieses Jahr iiber Weihnachten mit ihrer Familie in Amerika,
um die Schwester ihres Mannes zu besuchen. Also wiirde er wohl oder {ibel
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alleine feiern — oder besser gesagt — nicht feiern. Mit seiner Schwester Silvia
und ihrem Mann Rolf verstand er sich nicht. Sie wohnten zwar nur wenige
Kilometer entfernt im fribourgischen Bauerndorf Kerzers, am Rande des
Grossen Mooses. Aber seit Silvia und Rolf vor iiber zehn Jahren einer Sek-
te beigetreten waren, hatte er kaum noch Kontakt zu ihnen. Nach Ernas
Beerdigung hatte er weder mit ihnen gesprochen noch sie gesehen. Gewiss
wiirden sie Weihnachten wie alle kirchlichen Anlisse im Kreise Gleichge-
sinnter feiern. Und Ernas jlingere Schwester, die eigentlich Margrit hiess,
sich aus Griinden, die Herr Minder nicht kannte, aber Betty nannte, war
Kiinstlerin und — soweit er wusste — im Moment Atheistin mit einem Hang
zum Schamanismus. Ausserdem war sein Verhiltnis zu Betty auch getriibt.
Also erklirte er Elmar Wegener einfach nur, dass er es dieses Jahr vorziehen
wiirde, allein zu feiern.

»Das kann doch nicht Ihr Ernst sein!“ Theatralisch stiess Elmar Wegener
sich vom Tisch ab. ,An Weihnachten sollte keine Menschenseele alleine
bleiben. Kommen Sie doch zu uns. Meine Frau wiirde sich bestimmt auch
freuen. Unsere Tochter sind dieses Jahr in Arosa, bauen Iglus und verbringen
Weihnachten wie die Eskimos — haben sie wahrscheinlich von ihrer Mutter.
Eine Weihnachtsgans kénnen Sie bei uns zwar nicht erwarten — wir sind
Vegetarier. Aber es geht ja an Weihnachten auch nicht nur ums Essen, son-
dern®, er lichelte augenzwinkernd und fiigte dann hinzu, ,auch ums Trin-
ken. Und ich habe einen wirklich guten Tropfen im Keller. Den miissen wir
zusammen probieren. Also abgemacht? Sagen wir am Vierundzwanzigsten
so gegen ach?®

Herr Minder zogerte, war aber zu tiberrumpelt, um aus dem Stand heraus
eine tiberzeugende Ausrede zu basteln. Er fiihlte sich zudem von der hinter
ihm wartenden Frau, die ein Buch ausleihen wollte und demonstrativ unge-
duldig mit dem Fuss wippte, gedringt und dachte, mit einer Zusage kime
er am schnellsten davon.

Auf dem Riickweg ging ihm die Einladung nicht mehr aus dem Kopf. Er
war kein Gesellschaftsmensch. Erna hatte geredet, nette Worte gefunden,
peinliche Pausen verhindert oder geschickt tiberspielt und rechtzeitig den
Ausstieg aus heiklen oder langfidigen Konversationen gefunden. Er hatte
sich wortlos nickend oder mitfithlend den Kopf schiittelnd im Hintergrund
halten kénnen und trotzdem einen guten Eindruck hinterlassen. Und nun
wiirde er mehrere Stunden mit zwei ihm im Grunde fremden Menschen
verbringen miissen — noch dazu an diesem besonderen Abend. Ihm graute
davor. Dabei konnte er noch gar nicht wissen, dass er die Einladung auch
aus anderen, weitaus wichtigeren Griinden besser nicht angenommen hitte.
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Etliches wire ihm erspart geblieben.

In tritbsinnige Gedanken versunken war er zuhause angelangt. Er schloss
die Haustiir auf und nahm die Treppe in Angriff. Mit gerecktem Hals ver-
suchte er so weit wie moglich vorauszuspihen, um rechtzeitig kehrt zu ma-
chen, falls es nétig sein sollte. Gerade als Herr Minder sich schon ausser
Gefahr wihnte, weil er unbemerkt im zweiten Stock angekommen war und
nun flugs um die Ecke huschen konnte, um sich ziigig in den obersten Stock
in Sicherheit zu bringen, wurde die Wohnungstiir rechts neben ihm aufge-
rissen. Zur Flucht war es zu spit. Sie musste heute doch tatsichlich an der
Wohnungstiir gewartet haben, als sie unten die Haustiir hatte ins Schloss
fallen héren! Und als er im Sichtkreis ihres Tiirspions auftauchte, war die
Falle zugeschnappt.

»Guten Abend, Herr Minder. Schreckliche Kilte, nicht wahr? Es ist glatt
vor dem Haus. Ich habe Frau Wisler schon zweimal gesagt, sie solle endlich
Salz streuen. Dafiir ist ein Abwart schliesslich da, oder? Aber diese Person —

,Guten Abend, Frau Miiller”, unterbrach Herr Minder Frau Miillers
Wortschwall und versuchte an ihr vorbei auf die Treppe zum dritten Stock
einzuschwenken.

Doch das verhinderte Frau Miiller, indem sie ihm geschmeidig den Weg
abschnitt und sagte: ,Herr Minder, Sie als Mann — “. Sie machte eine kurze
Pause. Doch Herr Minder sagte nichts.

Also fuhr sie fort: ,,Es geht um Schorschs Weihnachtsgeschenk. Ich kénnte
es morgen noch umtauschen, wissen Sie. Nur um sicher zu sein, dass ich
nicht daneben gegriffen habe, méchte ich unbedingt Ihre Meinung dazu
horen. Bitte, kommen Sie doch rein. Prinz kann natiirlich auch mitkommen.
Gell, mein Kleiner.“ Sie biickte sich zu Prinz hinunter und streichelte seinen
Kopf.

Herr Minder betrachtete sie. Sie trug wie immer eine zu enge und fiir
ihr Alter zu hoch iiber den Knien endende blau-rot gebliimte Hausfrauen-
schiirze und violette Samtpantoffelchen mit unnétig viel Absatz. Um ihre
Augen, aus denen sie ihn von unten herauf schmachtend ansah, lag eine satte
Schicht violetter Lidschatten, aus dem sich die dick getuschten Wimpern
wie Spinnenbeine reckten. Die Lippen hatte Frau Miiller mit blutrotem Stift
nachgezogen. Bei genauerer Betrachtung konnte man sehen, dass die Farbe
auch in die feinen Filtchen um den Mund hineingekrochen war. Die Haare
trug sie kastanienbraun. ,Gefirbt’, dachte Herr Minder. Um die Sechzig war
sie bestimmt, wahrscheinlich dariiber.

Seit Ernas Tod versuchte sie sich unter allerhand fadenscheinigen Vorwin-
den an ihn heranzumachen: klopfte im nachlissig aufgeknopften Morgen-
mantel an seine Tiir, um ihn auf Anderungen im Waschplan hinzuweisen,
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lauerte ihm im Treppenhaus mit einer Einladung zum Mittagessen auf oder
rief ihn spit abends an, damit er in ihrem Schlafzimmer eine defekte Glith-
birne auswechselte. Deshalb achtete er darauf, das Treppenhaus moglichst
nur zu betreten, wenn Frau Miiller nicht wie so oft per excusé mit dem
Handwischer vor ihrer Wohnungstiir stand, um ihn abzufangen.

,Bitte, bitte, bitte Herr Minder. Tun Sie mir doch diesen kleinen Gefal-
len“, bettelte sie.

,Tut mir leid, Frau Miiller. Ich kann nicht. Ich muss noch etwas Drin-
gendes erledigen.”

Aber Frau Miiller gab sich nicht so leicht geschlagen. Nach einem letzten
Augenaufschlag, den ein langer Seufzer begleitete, sagte sie horbar ausat-
mend: ,Dann warten Sie bitte hier. Ich hole es rasch.

Damit verschwand sie in der Wohnung, um kurz darauf mit einer kleinen
Schachtel wiederzukommen. Diese 6ffnete sie unter Herrn Minders Blick
dramatisch langsam und trompetete dazu ,Tatatataa!“. Neugierig wartete
sie Herrn Minders Reaktion ab. In der Schachtel lag ein Paar goldene Man-
schettenknopfe.

,Dezent’, dachte Herr Minder widerwillig anerkennend. So viel Ge-
schmack hitte er Frau Miiller gar nicht zugetraut.

,Die Verkduferin hat sie mir empfohlen. Das sei modern. ,Understate-
ment ist in’, hat sie gesagt. Dumm ist nur, dass man gar nicht sicht, wie teuer
sie sind. Was meinen Sie, Herr Minder, kann ein gepflegter Mann so etwas
tragen?“

Herr Minder hatte selber seit seiner Hochzeit vor 38 Jahren nie mehr Man-
schettenknépfe getragen und nicht nur beziiglich Manschettenknépfen kei-
ne Ahnung, was ,Mann’ heutzutage trug.

Der Einfachheit halber sagte er deshalb: , Toll, Frau Miiller. Die gefallen
Threm Sohn sicher. Aber ich muss jetzt wirklich.“ Herr Minder wandte sich
zum Gehen. Aber er hatte nicht mit Frau Miillers Hartnickigkeit gerech-
net.

L,Herr Minder®, rief sie iibertrieben laut. ,,Sicher haben Sie noch nicht zu
Abend gegessen und auch nichts Rechtes im Haus, stimmt’s? Minner*, stell-
te sie wie eine fest, die auf eine lange Reihe Verflossener zuriickblicken kann.
Dabei hatte Herr Minder Frau Miiller noch nie in ménnlicher Begleitung
angetroffen — ausser ihrem Sohn Schorsch und dem Pésteler, wenn er ein
Einschreiben abgeben musste.

Obschon Herrn Minder das Wasser im Mund zusammenlief, als er den
Duft von Gebratenem wahrnahm, der aus Frau Miillers Wohnung kam, pro-
testierte er entschieden. Es tue ihm leid, aber er habe eingekaulft.
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Mit einem allerletzten ,,Danke, aber heute nicht® und einem ,vielleicht
ein anderes Mal und adieu Frau Miiller” eilte er rasch die Treppe in den
dritten Stock hinauf.

Nachdem er sich seines Mantels und Schals entledigt und die Tasche auf die
Garderobenablage vor einem Spiegel gestellt hatte, folgte er dem Flur, von
dem beidseits zwei Tiiren abgingen, geradeaus in die Kiiche. Er nahm das
Hundefutter aus einem Schrank und liess eine grosse Portion in Prinz’ Me-
tallnapf klackern. Dann besah er sich den Inhalt seines Kiihlschranks. Dieser
erschopfte sich in einem Stiick Emmentaler — nicht nur klein, sondern auch
mehr Rinde als Kise — und einem Bier — seinem letzten. Herr Minder nahm
beides heraus und liess den Blick zum Brotbrett hiniiberwandern. Dort lag
noch ein einsamer Anschnitt Ruchbrot, eingewickelt in eine Alufolie. Mit
dieser kargen Beute setzte er sich in seinen gemiitlichen Ledersessel vor dem
Fernseher.
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Samstag, 22. Dezember

Herr Minder sass morgens um sieben
in der Kiiche vor einer Tasse Kaffee.
An der Wand tickte die Uhr, die Erna
von ihrer Reise mitgebracht hatte. Ihre
Reise! Die lag schon tiber drei Jahre zu-

A riick. Sein Ruhestand hatte mit einer

viermonatigen Reise durch die USA
begonnen. Fiir diese Reise hatten sie g
jahrelang gespart. Herr Minder war
zwar eigentlich zuhause am wohlsten.
Schon die Besuche bei der Tochter in
Lausanne kamen ihm stets ein wenig
wie Fernreisen vor — komplizierte An-
schliisse, fremde Menschen, andere
Sitten und die Sperrigkeit der Fremd-
sprache. Natiirlich war die Ameri-
kareise Ernas Idee gewesen. Sie hatte
alles geplant und organisiert. Wo er

™ vor lauter Problemen und Hindernis-

17




sen den Bettel hingeworfen hitte, war Erna zu Hochform aufgelaufen. Auf
der Heimreise hatte seine Frau in London diese Wanduhr gekauft, die jetzt
in der Kiiche hing. Jede volle Stunde schlug sie wie der Big Ben. Aber noch
bevor die Uhr zuhause an der Wand gehangen hatte, war Erna tot gewesen.
Hirnschlag.

Herr Minder nahm den letzten Schluck Kaffee und ging dann hinaus in
die Diele. Dort stieg er in seine Schuhe, streifte den Mantel tiber, drapierte
das Halstuch und rief Prinz, der sofort vor Erwartung freudig wedelnd her-
beitrabte. Dann ging er zur Wohnungstiir und 6ffnete sie einen Spalt breit.
Er linste ins Treppenhaus. Die Luft war rein. Leise stieg er die Treppe hin-
unter, dicht gefolgt von Prinz. Im zweiten Stock stieg ihm ein siuerlicher
Geruch in die Nase. Mit jeder Stufe wurde er deutlicher. Vom nichsten
Absatz aus konnte Herr Minder unterhalb der Treppe zwei Beine in Jeans
und weissen Sportschuhen am Boden liegen sehen. Rasch ging er hinunter
und erkannte sofort die Gestalt, die in einen dunklen Anorak gekleidet auf
dem Riicken lag, den Kopf mit dem zerzausten blonden Haar halb aufge-
richtet an die Wohnungstiir gelehnt, das Kinn auf die Brust gepresst. Die
Strickmiitze lag am Boden oder besser gesagt in einer Lache, die den Boden
bedeckte. Jetzt wusste Herr Minder auch, woher der siuerliche Geruch kam.
Oliver Wisler lag in einer Lache aus Erbrochenem.

Oliver war der 15-jihrige Sohn von Frau Wisler, der alleinerzichenden
Frau, die im ersten Stock wohnte und nebenamtlich Abwartin war. Herr
Minder band Prinz in sicherer Entfernung an das Treppengelinder, hielt
das Taschentuch vor Nase und Mund und beugte sich trotz eigenem er-
wachendem Brechreiz zu dem Teenager hinunter. Jetzt konnte er auch die
Alkoholfahne riechen. Energisch driickte er auf den Klingelknopf, neben
dem ,R. Wisler” stand.

Herr Minder sprach den Jungen an: ,Oliver, hallo, horst du mich?“

Oliver stohnte. Seine Augenlider zuckten. Herr Minder klingelte noch-
mals. Nach ein paar Sekunden war eine verschlafene, unfreundlich klingende
Stimme zu vernehmen und Schritte, die sich schlurfend der Tiir niherten.

Der Schliissel wurde gedreht und das vom Schlaf zerknautschte bleiche
Gesicht von Frau Wisler erschien. Sie trug einen gelben Frotteemantel, der
sie noch bleicher machte, und Badelatschen. Thr diinnes, blondes Haar stand
in alle Richtungen ab. Ihre verquollenen Augen blinzelten zu Herrn Minder
auf.

, Was ist denn los?“, wollte sie wissen.

Bevor Herr Minder auch nur zu einem Gruss ansetzen konnte, fiel ihr
Blick auf Oliver, der sich nun etwas aufgerappelt hatte. Bestiirzt sah sie ihn
den Bruchteil einer Sekunde an und dringte sich dann energisch an Herrn
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Minder vorbei zu ihrem Sohn. Sie gab ihm links und rechts eine Ohrfeige
und zerrte den Jungen, der gut einen Kopf grosser war als sie, an den Haaren
auf die Beine und in die Wohnung.

,Ab mit dir ins Bad. Unter die Dusche, hast du verstanden!“, schnauzte
sie den jammernden Jungen an. Und Herrn Minder warf sie wiitend an den
Kopf: ,Erzihlen Sie es nur weiter. Dann haben die Leute wieder etwas zum
Tratschen.“

Herr Minder stand schockiert da und konnte kaum fassen, was er eben
gesehen und gehort hatte.

»Was gibt es noch zu glotzen?“ Mit diesen Worten knallte Frau Wisler die
Tiir vor seiner Nase zu.

Herr Minder mandévrierte Prinz um die Lache herum und atmete er-
leichtert durch, als er vor die Haustiir trat.

Er zog das Halstuch enger. In der Nacht war der erste Schnee gefallen. Ein
diinner weisser Teppich tiberzog das Pflaster, das sich darunter im Licht der
Strassenlampen noch knapp abzeichnete. Es war noch dimmerig, aber am
Himmel, den er zwischen den Hausddchern ausmachen konnte, zeigten sich
zwischen aufgerissenen dunklen Wolken ein paar helle Liicken. Herr Min-
der schlug den Weg zum Senseufer ein.

Er war wie meistens auf den Hundespaziergingen in Gedanken versunken.
Genauer gesagt, schweiften seine Gedanken mal hierhin, mal dorthin; mehr-
heitlich seiner Kontrolle entzogen. Deshalb stand er zu seiner Uberraschung
auf einmal beim Steg, der kurz nach dem alten Bahndepot tiber die Sense
fiihrte. Hier musste er sich entscheiden, welchen Weg er einschlagen wollte

— den Riickweg oder eine weitere Schleife der Saane entlang, in welche die
Sense etwas unterhalb des Stegs miindete. Ein Blick auf die Uhr sagte ihm,
dass es Zeit fiir ein Frithstiick war. Schliesslich hatte er sich gestern Abend
nicht gerade den Bauch vollgeschlagen. Er kehrte um.

Als er auf dem Riickweg an der Bickerei vorbeikam, trat er ein und genoss
den Duft der frischen Backwaren. Die Regale hinter der Ladentheke waren
um diese Zeit noch vollgestopft mit Zopfen, runden, langen und gezwir-
belten, hellen, dunklen oder kernigen Broten. In geflochten Kérben unter
den Regalen lagen haufenweise Weggli, Miitschli, Butter-, Vollkorn- und
Laugengipfeli und Vollkornbrétli. Herr Minder kaufte bei der freundlichen
jungen Verkduferin drei Gipfeli und ein Pfund Ruchbrot.

Zuhause schnappte er die Zeitung aus dem Briefschlitz. Voll bepackt und
frohgemut stieg er kurz nach acht die Treppe zu seiner Wohnung hinauf.
Die Lache im ersten Stock war verschwunden und in den immer noch in
der Luft hingenden leicht siuerlichen Geruch nach Erbrochenem mischte
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sich die Siisse eines kriftigen Jasminparfiims. Durch das sperrangelweit of-
fenstehende Fenster drang kalte, frische Winterluft hinein. Bei Wislers war
alles ruhig.

Frau Miiller brauchte er heute nicht zu fiirchten. Die stand nun sicher
schon am Bahnhof. Jeden Samstag fuhr sie um diese Zeit mit dem Zug nach
Ziirich, brachte Schorsch, ihrem Sohn, die frische Wasche und machte ihm
den Haushalt.

In der Kiiche stellte Herr Minder die Tiite mit den Gipfeli auf den Tisch
und das Brot auf die Anrichte. Sein Blick fiel auf Besteck, Gliser, Tassen und
Teller im Spiilbecken. Heute war ein Abwasch fillig. Er rechnete zuriick.
Richtig. Der letzte musste Mittwoch gewesen sein. Es hatte Herrn Minder
fast zwei Jahre gekostet, um diesen rationellen Spiilturnus in seinem Single-
haushalt einzufithren. Erna hitte einen solchen Schlendrian nicht toleriert.

Bevor er allerdings ans Werk ging, standen die Zeitungslektiire, Kaffee
und Gipfeli auf dem Programm. Er iiberflog zuerst die letzte Seite mit den
Kurzmeldungen und Kuriosititen. Neben den Kurznachrichten enthielt die
Seite einen lingeren Artikel mit dem Titel ,Mehr Grippe-Tote als erwartet*.
Er las im Lead, dass die diesjihrige Grippe schon nach relativ kurzer Zeit vor
allem bei den Risikogruppen — und dazu gehorten im wesentlichen die Al-
ten — deutlich mehr Todesopfer gefordert habe, als jede andere Grippewelle
in den letzten zehn Jahren. Herr Minder wollte gerade weiterlesen, als ihn
die Klingel aufschreckte. Prinz wartete bereits mit keck tiber dem Riicken
eingerolltem Schwanz vor der Tiir, als Herr Minder 6ffnete.

Frau Wisler stand vor ihm. Sie war hiibsch frisiert, leicht geschminke, trug
zu ihren Jeans einen dunkelblauen Pulli, der viel zu weit war und unter dem
sich ihre diinnen Schultern knochig abzeichneten. Sie machte einen gefass-
ten Eindruck.

Bevor Herr Minder die Sprache gefunden hatte, sagte sie: ,Ich hoffe, dass
ich nicht store.”

Er stotterte: ,Nein, nein, Sie storen nicht. Es ist nur, ich lese gerade die
Zeitung.®

,Oh“, machte Frau Wisler, blieb aber stehen.

Herrn Minder blieb nichts anderes tibrig — er sagte: ,,Ich kann die Zeitung
ja auch spiter lesen.”

,Gut.“ Frau Wisler lichelte verlegen und wusste offenbar nicht recht, wie
sie es sagen sollte. ,Also. Wegen heute Morgen. Also ich wollte mich ent-
schuldigen fiir, sie stockte und Herr Minder schlug in Gedanken vor ,fiir
mein unhéfliches Benehmen’, aber Frau Wisler entschied sich fiir ein un-
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verbindlicheres ,, — alles. Also ...“, wieder stockte sie. Es war ihr sichtlich
unangenehm, ihre Entschuldigung oder Erklirung loszuwerden.

Herrn Minder erbarmte sich ihrer und sagte: ,Wollen Sie vielleicht herein-
kommen? Ich meine, nur wenn es Thnen rechtist und ... und Sie Zeit haben.“
Frau Wisler nickte erleichtert und trat ein. Herr Minder komplimentierte sie
in die Kiiche, schloss im Vorbeigehen hastig die Schlafzimmertiire und bot
ihr einen Platz am Kiichentisch an. Wihrend Herr Minder den Kaffee fiir
sie zubereitete, schwiegen sie. Frau Wisler kraulte Prinz hinter den Ohren.
Der Hund genoss es. Er reckte den Hals und mandgvrierte seine Schnauze
beildufig in eine hinsichtich der Gipfeli optimale Position.

,Prinz, weg da!“, befahl Herr Minder, als er mit dem Kaffee zum Tisch
kam.

»Ach, mich stort er nicht, verteidigte Frau Wisler den Hund.

,Sie kennen ihn nicht®, klirte Herr Minder sie auf. ,,Ohne mit der Wim-
per zu zucken, rdumt er mit einem Schleck ein Gipfeli ab. Und das ist nicht
gut fur ihn. Er ist zu dick. Aber nehmen Sie doch eines®, ermunterte Herr
Minder sie und deutete auf die Tiite mit den Gipfeli.

Frau Wisler dankte und fischte ein Gebick aus der Tiite.

Sie nahm einen Bissen, den sie mit einem Schluck Kaffee hinunterspiilte.
Herr Minder fand, dass sie nun langsam zur Sache kommen kénnte, wollte
aber nicht unhoflich sein und begann seinerseits ein Gipfeli zu essen.

Endlich setzte Frau Wisler von Neuem an.

Sie knetete mit der freien Hand den Armel ihres Pullovers und sagte, ohne
Herrn Minder anzublicken: ,Es ist mir so peinlich — wegen heute Morgen.
Tut mir leid.“

Sie sah ihn scheu an, bereit jederzeit den Blick abzuwenden. Sie liess ih-
ren Armel los und schob sich eine Strihne, die ihr ins Gesicht gefallen war,
hinter das Ohr. Dann sagte sie: ,,Es tut mir besonders leid, dass ich gerade zu
Thnen — unhéflich war. Wo doch Thre Frau so nett zu Oli war.“

Herr Minder erinnerte sich, dass Oliver ein bis zwei Jahre vor seiner, Herrn
Minders, Pensionierung mehrmals pro Woche bei Erna gegessen hatte. Es
lohne sich ja kaum, fiir eine Person zu kochen. Deutlich befriedigender sei
es, fiir einen hungrigen Jungen am Herd zu stehen, hatte Erna gesagt. Oliver
musste damals zehn oder elf gewesen sein. Er war kurz zuvor mit seiner Mut-
ter hergezogen. Frau Wisler hatte auswirts eine Teilzeitstelle und war damals
mehrmals pro Woche am Mittag nicht zuhause.

»Ach, das ist doch Schnee von gestern®, wehrte Herr Minder ab.

»Irotzdem. Es war genau das, was mir in dieser Zeit am meisten geholfen
hat®, stellte Frau Wisler fest. ,Ich bin es gewohnt, alleine zurecht zu kom-

21



men. Auch mit dem Kind. Aber im Moment hat Oli eine schwierige Phase,
wissen Sie. Pubertit. Kollegen. Ich komme nicht an ihn heran. Aber am
schlimmsten ist dieser verdammte Alkohol. Weiss der Himmel, woher sie
das Zeug immer haben.*

Frau Wisler kam allmihlich in Fahrt und Herr Minder hérte ihr einfach
7L

,Nattirlich ist es fiir Oli auch nicht immer leicht. Besonders seit sein Va-
ter vor fast vier Jahren starb. An sich kein Problem. Aber seine Uberwei-
sungen haben uns gefehlt. Ich musste mehr arbeiten. Das ist im Fall nicht
so einfach. Auch wenn man wirklich will. Wenn man auch nur ein wenig
auf einen Stundenplan Riicksicht nehmen muss, kommt nicht mehr viel in
Frage. Schlussendlich habe ich zu meiner Abwartsstelle und der Stelle als
Kassiererin noch als Bardame in der ,,Golden-Gate-Bar® angefangen. Nur
Freitag- und Samstagabend, wissen Sie. Mit den Trinkgeldern kommen wir
gerade so ohne Sozialhilfe iiber die Runden.®

Sie war sichtlich stolz darauf und fuhr weiter: ,Es lief ja bisher auch mit
Oli gut. Aber schon vor ein paar Wochen habe ich gemerkt, dass er nach Bier
gerochen hat. Er hat es gar nicht abgestritten. Das gehe mich nichts an. Was
soll ich machen? Ich kann ihn ja nicht einsperren. Bisher war er nie betrun-
ken, wenn er nach Hause kam. Hochstens ein bisschen angeheitert. Wieso
er heute stockbesoffen war, weiss ich nicht.”

Sie heftete ihren Blick nun auf die Tasse und sagte resigniert: ,,Er sagt mir
ja nichts.“

Herr Minder nickte und nahm einen Schluck Kaffee.

Dann sagte er in einem hilflosen Versuch, etwas zum Gesprich beizutra-
gen: ,Dem Jungen fehlt wohl der Vater.”

Damit traf er versehentlich einen wunden Punkt.

Frau Wisler richtete sich auf: ,,Glauben Sie denn, mir macht es Spass, al-
leinerziehende Mutter zu sein?“

Nach einer kurzen Pause — Herr Minder zog es vor nichts zu sagen und
nach einem unverbindlichen Schulterzucken einfach abzuwarten — lenkte
sie ein: ,Natiirlich fehlt ihm der Vater. Das weiss ich selber. Er ist jetzt in
einem Alter ... Er braucht Vorbilder. Minnliche Vorbilder. Stimmt ja. Des-
halb war ich ja auch so froh, dass er in den Sommerferien bei Alex in der
Velowerkstatt aushelfen durfte.”

Herr Minder fragte: , Alex?“

Frau Wisler erginzte: ,Wacker. Kennen Sie ihn?“

Herr Minder nickte. Letzten Sommer hatte er sein Fahrrad bei Wacker
in Reparatur gegeben. Vierundsiebzig Fiinfzig hatte es gekostet. Nicht billig,

aber auch nicht unverschimt.
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Frau Wisler erzihlte: ,Die beiden haben sich von Anfang an gut verstan-
den. Oli ist sehr geschickt mit den Hinden und bastelt gerne an technischen
Apparaten und Geriten herum. Mir ist ein Stein vom Herzen gefallen, als
Alex ihm kiirzlich eine Lehrstelle in seinem Betrieb angeboten hat. Nichstes
Jahr.©

»Eine Lehrstelle? Das ist doch prima®, sagte Herr Minder. ,Dann wird er
von alleine auf andere Gedanken kommen.

Frau Wisler nickte.

»Nehmen Sie doch noch das letzte Gipfeli“, dringte Herr Minder. Doch
Frau Wisler lehnte dankend ab und meinte, sie wolle ihn endlich die Zei-
tung lesen lassen.

Sie verabschiedeten sich und Herr Minder trat ans Kiichenfenster, von wo
aus er zwischen den Hiusern hindurch einen schonen Blick auf die Ebene
jenseits der Sense hatte. Der Schnee war verschwunden. Die Sonne blinzelte
zwischen flauschigen, weissen Wolken herunter. Der Big Ben schlug zehn.

Es war Samstag. Er wiirde sich nicht davor driicken kdnnen, gleich nach
dem Abwasch einkaufen zu gehen. Nachdem er die Zeitung gelesen und
nun auch die Erkldrung fiir die aussergewohnliche Grippewelle erhalten hat-
te — es handelte sich offenbar um ein mutiertes Grippevirus, gegen das der
Impfstoff nur ungeniigend schiitzte, spiilte er das Geschirr und machte sich
danach mit seiner Einkaufstasche auf zum Coop jenseits der Sense.

Er stand schon in einer der Schlangen vor den Kassen, froh, bald dem
Wohlfiihlgedudel aus den Lautsprechern entronnen zu sein, als er plotzlich
eine Stimme hinter sich rufen horte.

,Onkel?! Hallo, hallooo.

Herr Minder hitte sich am liebsten in einem Mausloch verkrochen. Weil
aber keines da war, zog er stattdessen den Kopf so gut es ging ein und stellte
den Mantelkragen hoch. Die Stimme kam ihm zwar bekannt vor, aber er
konnte kein Gesicht damit verbinden. Da beriihrte ihn jemand am Arm, er
drehte sich um und blickte in das Gesicht seines Neffen.

~Reto?, vergewisserte sich Herr Minder. Er hatte Reto bestimmt fast
zwanzig Jahre nicht mehr gesehen.

Reto, Mitte vierzig, mit vollen, braunen, kurzgeschnittenen Haaren und
einem Clark-Gable-Schniuzchen, die Einsfiinfundachzig seiner durchtrai-
nierten Sportlerfigur in einer braunen Lederjacke, einem schwarzen Roll-
kragenpullover und verwaschenen Jeans bestens zur Geltung gebracht, sah
ihn strahlend an und sagte lauter als notig: ,,Hab ich doch richtig gesehen.
Dachte zuerst, dass ich mich getduscht hitte.

»Was machst du hier? Arbeitest du nicht in Bern?“, fragte Herr Minder.
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Retos Licheln verschwand, als er sagte: ,Ich bin nicht mehr in Bern.
Schon eine ganze Weile nicht mehr.“

,Aber bei der Polizei bist du noch? Mordkommission, oder?”, wollte Herr
Minder wissen.

,Das heisst nicht Mordkommission, sondern Dezernat Leib + Leben®,
korrigierte Reto. ,Aber egal, da bin ich auch nicht mehr. Ich bin ab dem 1.
Januar auf der Wache in Laupen.®

»Ehrlich?, fragte Herr Minder tiberrascht.

»Absolut. Ich hatte®, Reto zégerte kurz und sagte dann, ,ein Burnout und
war fast ein halbes Jahr krankgeschrieben. Ich soll in einer anderen Umge-
bung versuchen, wieder Tritt zu fassen, hat der Psychologe mir geraten. Und
in Laupen gab es gerade eine Vakanz und — voila, da bin ich.”

Er machte eine kurze Pause und als Herr Minder nichts sagte, erklirte er:
»Ja, und nun habe ich gestern meine Wohnung am Jungfrauweg tibernom-
men und versuche mich einzuleben.®

Herr Minder, dem nichts dazu in den Sinn kommen wollte, fragte: ,Hast
du letzthin etwas von deinen Eltern gehdrt? Gegeniiber mir herrscht nim-
lich seit Jahren Funkstille.*

,Gegeniiber mir auch. Ich habe seit iiber einem halben Jahr gar keinen
Kontakt mehr mit Mutter und Vater. Meine Krankheit — in ihren Augen
eine Strafe Gottes — war zu viel fiir sie. Wenn es wenigstens ein korperliches
Leiden gewesen wire. Aber nein, ihr Sohn musste in die Psychi! Eine Schan-
de fiir die ganze Familie. Du kennst sie ja. Die ticken nicht mehr richtig, seit
sie in dieser Sekte sind.“

,Komm doch mal zu mir. Ich wohne immer noch am Birenplatz. Dann
konnen wir ungestort miteinander reden“, beendete Herr Minder ihre
Unterhaltung, als er an der Reihe war, seine Einkdufe aufs Band zu legen.
Reto, der schon bezahlt hatte, versprach, sich zu melden, gab ihm die Hand
und schritt mit einer prallvollen Papiertragtasche athletisch aus dem Laden.
Etliche Frauenblicke folgten ihm, bis er durch die automatische Tiire ver-
schwunden war.

Den restlichen Samstag verbrachte Herr Minder damit, in der nachmittig-
lichen Sonne mit Prinz der Sense entlang bis auf die Hohe der ehemaligen
Haltestelle ,Freiburghaus’ und zuriick zu spazieren, zum Mittagessen eine
Biichse weisse Bohnen an Tomatensauce zu wirmen — und seinem Hobby
zu fronen: Im ehemaligen Kinderzimmer, einem grossen Raum mit einer
breiten Fensterfront, in dem Liselotte gross geworden war, hatte Erna ihr
Nih- und Biigelzimmer eingerichtet. Nach seiner Pensionierung war auch
Herr Minder in dieses Zimmer eingezogen und hatte kistenweise Material
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hereingeschleppt. Denn er baute aus Kleinstbauteilen Modelle; vorzugswei-
se alte Schiffe. Aber auch der Eiffelcurm, die Tower-Bridge und der Berner
Zeitglockenturm standen im Regal an der Wand. Erna und er hatten sich oft
ausgemalt, wie sie an triiben Herbst- und Winternachmittagen im warmen
Licht der Lampe eintrichtig nebeneinander ihren jeweiligen Titigkeiten
nachgehen, sich unterhalten und zusammen eine Tasse Tee trinken wiirden.
Daraus war leider nichts geworden.

Herr Minder hatte das Biigelbrett genau dort stehen lassen, wo Erna es
hingestellt hatte. Darauf lagen allerdings keine Hemden, sondern sortierte
Einzelteile und vorgefertigte Elemente fiir seine Modelle. Ernas Nihtisch
direkt vor dem Fenster war sein Arbeitstisch geworden. Darauf stand das
filigrane Gerippe eines Dreimasters. In einer abgenutzten Holzkiste dane-
ben lagen schon geordnet Zangen in Miniaturformat, diverse ebenso kleine
Sigen, Scheren, ein Teppichmesser, ein winziger Schraubenzieher, ein Him-
merchen, Klemmen, Faden, Draht, winzige Schrauben, Nigel, Schleifpapier
und mehrere Tuben Leim. An diesem Tisch verbrachte Herr Minder heute
die Stunden bis zum Abendessen mit zuschneiden, einpassen, zurechtschlei-
fen und anleimen von winzigen Holzplanken. Auf dem altmodischen Plat-
tenspieler drehte eine Glenn-Miller-Langspielplatte ihre Runden. Wenn sie
fertig war, bugsierte Herr Minder die Nadel einfach wieder an den Anfang.
Beim Basteln liess er gerne seine Gedanken schweifen. Normalerweise be-
wegten sie sich zuerst einmal in einem wirren Kniuel durcheinander, bis sie
auf ein loses Ende stiessen, an dem sie weiterspinnen konnten. Ein solches
Ende schien heute Reto, der Sohn seiner Schwester Silvia, zu sein. Doch
ausser seiner Beforderung in die ,Mordkommission’ vor rund zwanzig Jah-
ren, von der Silvia ihm seinerzeit stolz berichtet hatte, war iiber Reto in
Herrn Minders Kopf nicht viel gespeichert. An Reto als Kind konnte er sich
nur vage erinnern. Rechthaberisch und neunmalklug war er gewesen — ein

Einzelkind halt.

Als aus Frau Miillers Wohnung, die genau unter der seinen lag, gedimpft
die Gerdusche geschiftigen Hantierens mit Pfannen und Geschirr herauf-
drangen, sah er auf die Uhr und stellte fest, dass schon sechs Uhr war. Frau
Miiller war also wie iiblich mit dem zwanzig nach fiinf Zug aus Bern gekom-
men. Ein Blick aus dem Fenster zeigte, dass es dunkel geworden war. In den
benachbarten Hiusern brannte Licht.

Herr Minder legte die Werkzeuge sorgfiltig zuriick in die Kiste und ging
in die Kiiche. Als er den Kiihlschrank 6ffnete, war er im ersten Moment
tiberrascht von der unerwarteten Auswahl. Ach ja, Samstag! Er hatte einge-
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kauft, fiel ihm wieder ein. Seit seiner Pensionierung verlor er manchmal den
Uberblick iiber die Wochentage. Sie waren fiir die wenigen Tétigkeiten, die
er darin unterbringen musste, so zahlreich, dass er es sich leisten konnte, den
einen mit dem anderen zu verwechseln.

Er entschied sich fiir Greyerzerkise mit Mayonnaise, Brot und Bier und
setzte sich damit an den Kiichentisch. Vom Kise schnitt er ein grosses Stiick
fiir sich und ein kleineres fiir Prinz ab, der wie gewohnlich neben ihm sass
und ihn mit seinen braunen Augen hypnotisierte, bis Herr Minder nicht
mehr anders konnte. Dazu lief im Radio das ,Echo der Zeit. Thema war
schon wieder diese leidige Grippewelle. Experten zeigten sich besorgt tiber
den bisherigen Verlauf. Nachdem Herr Minder sich fast zchn Minuten lang
von verschiedenen Fachleuten angehort hatte, dass niemand mit dieser ag-
gressiven Form gerechnet hatte und wirkungsvolle Impfstoffe zurzeit noch
nicht zur Verfiigung stiinden, wurde er am Schluss der Sendung gemahnt,
nicht in Panik zu verfallen, sondern die Ruhe zu bewahren. Er schaltete
das Radio aus und beschloss, stattdessen den neuen Krimi, den ihm Dr.
Wegener gestern mitgegeben hatte, anzufangen. Er las den Titel: ,Auf der
Couch’. Gute Idee, dachte er und ging hiniiber ins Wohnzimmer, um es sich
auf der Couch gemiitlich zu machen.
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Sonntag, 23. Dezember

Der Himmel iiber dem Brambergdenk-
mal wurde Stiick fiir Stiick von schweren
Schneewolken {iberzogen. Der Mond
stand tief. Sein fahles Licht fiel auf die
sanften Hiigel, gefrorenen Matten und
schwarzen Wilder iiber dem Tal. Wie ein
silbriges Band glitzerte im Talgrund ne-
ben Strasse und Bahnlinie die Sense. In
den Weilern Wyden und Bramberg am
Fusse des Denkmalhiigels war um diese
Zeit alles still. Bis auf einzelne Fenster
in denen noch Licht brannte, waren die
Hiuser nichts anderes als kaum unter

scheidbare dunkle Schatten.

§ Von Laupen her quilten sich zwei Mofas
B8 dic steile, kurvige Strasse durch den Wald
{ hinauf. Lange bevor sie die Hohe erreicht

hatten, war das quengelnde Réhren ihrer
bis an die Grenzen geforderten Motoren
zu horen. Nach einer Weile kroch das ers-




te Gefihrt aus der nichtlichen Schwirze des Waldes. Ein paar hundert Meter
weiter lag der ,Chutzen’, ein Aussichtspunkt unter einer michtigen Linde.
Bei klarem Wetter reichte von hier die Sicht bis weit ins Fribourgische.

Das erste Mofa erreichte den ,Chutzen’, bog von der Strasse ab und par-
kierte unter dem Baum. Als das zweite beim ,Chutzen’ eintraf, hatte der
Lenker des ersten den Karton Bier schon vom Gepicktriger gelost und zum
Bénkli unter dem winterlich kahlen Baum hinaufgetragen. Der Atem der
beiden, die sich nebeneinander auf das Bankli fallen liessen, quoll in weissen
Schwaden aus Mund und Nase. Der eine streifte die Handschuhe ab, 6ff-
nete die Jacke und klaubte ein Zigarettenpickli und ein Feuerzeug aus der
Innentasche. Er ziindete sich eine Zigarette an und bot dem anderen eine
an. Dieser steckte sich ebenfalls eine in den Mund und liess sich vom Gros-
seren Feuer geben. Die Zigarette im Mundwinkel, das rechte Auge wegen
des aufsteigenden Rauches zusammengekniffen, machte er sich nach den
ersten Lungenziigen ans Aufreissen des Bierkartons, gab seinem Kollegen
eine Flasche und nahm sich selber eine. Sie prosteten sich zu und setzen die
Flaschen an. Unter ihren Halstiichern hiipften die Adamsipfel auf und ab.
Die leeren Flaschen warfen sie in die abschiissige Weide vor ihren Fiissen.
Die zweite Runde folgte, die dritte — bis der Karton leer war. Zwischendurch
standen sie auf, traten mit etwas unsicheren Schritten an den Baum und
entleerten ihre Blasen.

Der Mond wurde allmihlich von Wolken verschluckt, aus denen sich ers-

te Schneeflocken 18sten. Es war dunkler geworden, das Bier getrunken, der
aufgerissene Karton, die leere Zigarettenpackung und zahlreiche Stummel
lagen verstreut vor ihnen. Die Party war zu Ende.
In diesem Moment fiel ihnen auf der Weide in etwa fiinfzig Metern Entfer-
nung ein Bretterverschlag auf. So gut sie in ihrem Zustand noch konnten,
kletterten sie iiber den Zaun, um sich die Sache niher anzusehen. Wan-
kend stolperten sie tiber die gefrorenen Grasnarben. Als sie niher kamen, er-
kannten sie, dass es ein lottriger Stall war. Mit einem Mal waren Geriusche
aus dem Verschlag zu héren; das Rascheln von Stroh, verhaltenes Bloken,
Huftritte. Sie grinsten sich zu. Der eine griff in die Innentasche seiner Ja-
cke. Er kniete sich ungelenk vor die vordere Ecke des Stillchens und hielt
schwankend das Feuerzeug ans Holz, kippte vorn iiber und fiel der Linge
nach hin. Fluchend rappelte er sich wieder auf und hielt die Flamme erneut
ans Holz. Das Stroh, das darunter hervorschaute, brannte sofort lichterloh.
Nach wenigen Sekunden fing eines der morschen Bretter Feuer.

Die Schafe gerieten in wilde Panik, blékten und rannten durcheinander.
In der Stille der Nacht schien der Lirm geradezu ohrenbetidubend. Die bei-
den Brandstifter erschraken, sahen sich um und stolperten im rasch heller
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werdenden, zuckenden Schein der immer héher aufziingelnden Flammen
zuriick zu ihren Mofas, die sie eilends bestiegen und damit in der Nacht
verschwanden.
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